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1. LA POESIAEN EL EXILIO.-

Por las propias circunstancias personales de los poetas exiliados, la poesia espafiola en el exilio no
va a contar con gran uniformidad tematica, sin embargo si podemos sefialar un tema en que todos
—0 casi todos- van a coincidir en los primeros afios de destierro. Se trata del tema de la nostalgia
por la patria perdida para siempre. A eso se refiere Emilio Prados en el siguiente poema escrito en

1941:

Cuando era primavera en Espafia:
Frente al mar los espejos
Rompian sus barandillas

Y el jazmin agrandaba

su diminuta estrella

hasta cumplir el limite

de su aroma en la noche...
iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafa:
Junto a las orillas de los rios

Las grandes mariposas de la luna
Fecundaban los cuerpos desnudos
De las muchachas,

Y los nardos crecian silenciosos
Dentro del corazon

Hasta taparnos la garganta...
iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafia:

Todas las playas convergian en un anillo
Y el mar sofiaba entonces,

Como el ojo de un pez sobre la arena,
Frente a un cielo més limpio

Que la paz de una nave, sin viento, en su
pupila.

jCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafia:

Los olivos temblaban

Adormecidos bajo la sangre azul del dia,
Mientras que el sol rodaba

Desde la piel tan limpia de los toros

Al terron en barbecho

Recien movido por la lengua caliente de la
azada...

iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafia:

Los cerezos en flor

Se clavaban de un golpe contra el suefio

Y los labios crecian,

Como la espuma en celo de una aurora,
Hasta dejarnos nuestro cuerpo a su espalda,
Igual que al agua humilde

De un arroyo que empieza...

iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafia:

Todos los hombres desnudaban su muerte
Y se tendian juntos sobre la tierra

Hasta olvidarse el tiempo

Y el corazdn tan débil por el que ardian...
iCuando era primavera!

Cuando era primavera en Espafia:

Yo buscaba en el cielo,

Yo buscaba

Las huellas tan antiguas

De mis primeras lagrimas

Y todas las estrellas levantaban mi cuerpo
Siempre tendido en una misma arena,

Al igual que el perfume tan lento,
Nocturno, de las magnolias...

iCuando era primavera!

Pero jAy!, tan solo

Cuando era primavera en Espafia...
iSolamente en Esparfia

antes, cuando era primavera!

Emilio Prados, Penumbras |, 1939-1941

Entre los poetas espafioles que se tuvieron que exiliar en 1939 encontramos a Leon Felipe. Este
poeta hace una poesia de contenido existencial y social, aunque sin referirse directamente a hechos
concretos, sino intentando universalizar:
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Y0 no se muchas cosas, es verdad.

Digo tan s6lo lo que he visto.

Y he visto:

Que la cuna del hombre la mecen con
cuentos,

Que los gritos de angustia del hombre los
ahogan con cuentos,

Y que el llanto del hombre lo taponan con
cuentos,

Que los huesos del hombre los entierran con
cuentos,

Y que el miedo del hombre...

Ha inventado todos los cuentos.

Y0 sé muy pocas cosas, es verdad,

Pero me han dormido con todos los cuentos...
Y sé todos los cuentos.

Leon Felipe, Llamadme publicano.

En el siguiente poema, Ledn Felipe se compara con una piedra pequefia y humilde, pero termina
sugiriendo la importancia que puede llegar a tener lo pequefio: la piedra pequefia, tal vez esté
hecha para una honda, y ya sabemos que David vencié al gigante Goliat con una piedra pequefia

lanzada con una honda.

Asi es mi vida, piedra,
Como t0; como tu,
Piedra pequefia;

Como ta,

Piedra ligera;

Como ta,

Canto que ruedas

Por las calzadas

Y por las veredas;
Como ta,

Guijarro humilde de las carreteras;
Como tq,

Que en dias de tormenta
Te hundes

En el cieno de la tierra
Y luego centelleas

2. MIGUEL HERNANDEZ.-

PRIMERA ETAPA (1933-1936).

Bajo los cascos

Y bajo las ruedas;

Como td, que no has servido
Para ser piedra

De una Lonja,

Ni piedra de una Audiencia,
Ni piedra de un Palacio,

Ni piedra de una Iglesia;
Como tu,

Piedra aventurera;

Como tu,

Que, tal vez, estas hecha
So6lo para una honda,
Piedra pequefia

Y

Ligera...

Leon Felipe, Versos y oraciones del Caminante.

Miguel Hernandez comienza su produccion poética en la corriente de la Poesia Pura, muy cercana
al Vanguardismo, pero pronto abandonaré esa forma de entender la literatura para rehumanizar
sus poemas. Muy pronto — en 1934- escribira uno de sus libros fundamentales, EI Rayo que no
cesa, cuyo tema principal sera la expresion del dolor producido, fundamentalmente por la ausencia
amorosa y el conflicto entre la realidad y el deseo.

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varén en la ingle con un fruto.

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.
Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo bafiada

y llevo al cuello un vendaval sonoro.
Como el toro lo encuentra diminuto

todo mi corazon desmesurado,
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Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,

A este periodo pertenecera también uno de los poemas mas conocidos de Miguel Hernandez,
escrito a raiz de la muerte de su amigo Ramon Sijé, hecho que aprovechara el poeta para hacer de

nuevo expresion del dolor hiperbdlico.
ELEGIA A RAMON SIJE

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compariero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracolas

y 6rganos mi dolor sin instrumento.

a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujon brutal te ha derribado.
No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.
Temprano levanto la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.

como el toro burlado, como el toro.

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.
Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareard tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.

Volverés al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.
Alegraras la sombra de mis cejas,

y tu sangre se iran a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,

Ilama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

gue tenemos que hablar de muchas cosas,
compariero del alma, compariero.

SEGUNDA ETAPA (1937-1938).- POESIA COMPROMETIDA.

Las necesidades histéricas (Guerra Civil) hacen pensar a Miguel Hernandez que es indispensable
convertir el arte en arma de combate para asi conseguir mantener la moral del soldado,
adoctrinarle en la causa por la que lucha y educarle estéticamente. A esta triple intencion
responden dos de sus libros del periodo: Viento del pueblo, donde, entre diferentes formas de
composicion, encontramos una importante coleccion de romances, y EI hombre acecha, un libro
mas personal y menos politizado en el que va a expresar, fundamentalmente, el dolor provocado
por la muerte colectiva que acarrea la guerra.

ACEITUNEROS

No los levant6 la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¢quién,
quién levanté los olivos?
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Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.
Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.

Y el olivo alz6 una mano
poderosa de cimiento.
Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

decidme en el alma: ¢quién
amamanto los olivos?
Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecid en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

que os sepulto en la pobreza,
que os pisoted la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan

que sélo el otro comia.
iCuéntos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol asol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!
Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi alma: ¢de quién,
de quién son estos olivos?
Jaén, levantate brava

sobre tus piedras lunares,

no vayas a ser esclava

con todos tus olivares.
Dentro de la claridad

del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

TERCERA ETAPA (1939-1942).- CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS.

Se trata de un libro comenzado a raiz de la muerte de su primer hijo en 1938. La mayoria de los
poemas que integran el libro estan escritos en prision, después del fin de la Guerra Civil. Los temas
centrales del libro son dos: ElI amor y la ausencia de todo aquello que puede darle un sentido a su
vida: la libertad, el contacto con la naturaleza y el contacto con los seres queridos.

AGUA REMOVIDA

En el fondo del hombre
agua removida.

En el agua mas clara
quiero ver la vida.

En el fondo del hombre
EL SOL, LA ROSA Y EL NINO

El sol, larosay el nifio
flores de un dia nacieron.
Los de cada dia son

soles, flores, nifios nuevos.

Mariana no sere yo:

otro sera el verdadero.

Y no seré mas alla

de quien quiera su recuerdo.

agua removida.

En el agua mas clara
sombra sin salida.

En el fondo del hombre
agua removida.

Flor de un dia es lo mas grande
al pie de lo méas pequefio.

Flor de la luz el relampago,

y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.
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TRISTES GUERRAS

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.

AUSENCIA

Ausencia en todo veo:

tus ojos la reflejan.
Ausencia en todo escucho:
tu voz a tiempo suena.
Ausencia en todo aspiro:
tu aliento huele a hierba.

HERIDAS

Llegd con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

NO QUISO SER

No conoci6 el encuentro
del hombre y la mujer.
El amoroso vello

no pudo florecer.
Detuvo sus sentidos
negandose a saber

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azUcar,
cebolla 'y hambre.

Tristes. Tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes. Tristes.

Ausencia en todo toco:

tu cuerpo se despuebla.
Ausencia en todo pruebo:

tu boca me destierra.
Ausencia en todo siento:
ausencia, ausencia, ausencia.

la del amor,

la de la muerte.
Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

y descendieron diafanos
ante el amanecer.

Vio turbio su mafiana

y se quedd en su ayer.
No quiso ser.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.
Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los 0jos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Poesia Espafiola posterior a la Guerra Civil.- 6



José M? Gonzalez-Serna Sanchez

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,

el vivir como nunca
coloreado.

iCuénto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.
Frontera de los besos
seran mafiana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.
Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
T, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

3. LA POESIA DE POSGUERRA (DECADA DE LOS 40).-

3.1.  Poesia arraigada.-

Muchos poetas de posguerra hicieron una poesia técnicamente muy bien construida y
teméaticamente alejada de la problematica existencial y social del momento. El dolor humano, la
miseria y la injusticia de aquellos tiempos no encontraron cabida en sus obras. Los poetas de esta
tendencia se agruparon en torno a dos revistas: Escorial y Garcilaso.

El grupo “Escorial”.

“Escorial” fue una revista de Falange que naci6 en 1940, pero que pronto se aparté de la simple
intencién de propaganda de las ideas del partido y del régimen franquista. La lirica de los autores
de Escorial se centrard en una vuelta a lo cotidiano, dentro de lo cual entrara la alabanza de la
familia'y de Dios, como hace Leopoldo Panero en el siguiente poema:

Para inventar a Dios, nuestra palabra

Busca, dentro del pecho,

Su propia semejanza y no la encuentra,
Como las olas de la mar tranquila,

Unas tras otras, iguales,

Quieren la exactitud de lo infinito

Medir, a la par que cantan...

Y Su nombre sin letras,

Escrito a cada instante por la espuma,
Se borra a cada instante

Mecido por la musica del agua;

Y un eco queda solo en las orillas.
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Y la voz no le encuentra.

Dentro del pecho esta.

Tus hijos somos,

Aungue jamas sepamos

Decirte la palabra exacta y Tuya,
Que repite en el alma el dulce y fijo
Girar de las estrellas.

¢qué namero infinito

nos cuenta el corazon?

Cada latido,

Otra vez es més dulce, y otra, y otra;

Otra vez ciegamente desde dentro

Va a pronunciar Su nombre.

Y otra vez se ensombrece el pensamiento,

Lepoldo Panero, Escrito a cada instante.
El grupo “Garcilaso”.

La revista “Garcilaso” comenzd a publicarse en 1943 con la intencion de dar una vision
““castrense, imperial, caballeresca y amorosa” de la vida. Con José Garcia Nieto como gran
modelo, los autores de Garcilaso acabaron haciendo una lirica donde predominaba el esteticismo y
la busqueda de la perfeccién formal del poema.

No sé si soy asi, no si me llamo

Asi como me llaman diariamente;
Sé que de amor me lleno dulcemente
Y en voz a borbotones me derramo.

Suben y ya no sé donde coincide
Mi angustia con mi juabilo, ordenando
Esta razon sonora y sucesiva.

Lluvia sin ocasion, huerto sin amo
Donde el fruto se cae sobradamente
Y donde miel y tierra, juntamente,
Suben a mi garganta, tramo a tramo.

Y estoy condecorado, aunque lo olvide,
Por un antiguo nombre en que cantando
Voy a mi soledad definitiva.

José Garcia Nieto, Poesia.
A los poetas de “Garcilaso™, y a Garcia Nieto en particular, se les ha acusado de olvidarse

completamente de la problematica espafiola de la época. En el siguiente poema Garcia Nieto
intenta defenderse de esas acusaciones, justificando su postura de silencio sobre las realidades

crueles.

Yo sé lo que es el miedo, y el hambre, y el
hambre de mi madre y el miedo de mi madre;
Yo sé lo que es temer la muerte, porque la
muerte era cualquier cosa, cualquier
equivocacion o una sospecha;

Porque la muerte era un accidente en la
primavera, una pared contra la ternura, un dia
con boca de muerte, y dientes de muerte y
esperanza mortuoria.

Yo sé lo que es enfermar en una celda, y
defecar entre ratas que luego pasaban junto a
tu cabeza por la noche...

¢qué me decis ahora los que creiais que sélo
me han movido a cantar los lirios de un
campo imaginario, y la rosa de papel, y la
novia como Dios manda...?

¢qué me decis los que pronto me visteis
limpio y peinado, como un nifio que quiere
llegar con puntualidad al colegio sin que

nadie adivine el estrago de su corazon
familiar?

Aunque también os digo que todo era
hermoso cerca de la muerte menos la muerte
misma.

Respirar, y amar de lejos, y morder un pedazo
de pan era hermoso.

Y era hermoso que me prepararan un hato de
ropa limpia, y que me hiciera llorar el olor
que traian las sabanas.

Y todo era como nacer cada dia, y cada dia
era mas bello que la propia esperanza,

Y reir tenia un valor mas profundo que el
profundo pozo de la inquietud, que la oscura
caverna de la impotencia...

Gracias, Sefior, por haberme dejado sin
heridas en el alma, y en el cuerpo, por
haberme dado la salida sin odio,
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Por no tener lista de enemigos, ni lugares Yo sé lo que es el amor; de lo demas no sé.
donde llorar por el propio desamparo... [...]
José Garcia Nieto, Memorias y compromisos.

3.2.  Poesia desarraigada.-

El afio 1944 fue fundamental para la poesia. En €l se publican dos libros esenciales, Hijos de la
ira, de Damaso Alonso, y Sombra del paraiso, de Vicente Aleixandre, y aparece el primer nimero
de la revista “Espadafia”, que pretende encarnar la reaccion contra la poesia conformista de
“Escorial” y “Garcilaso”. Espadafia quiso rehumanizar la poesia espafiola, iniciando un proceso
que desembocaria algunos afios después en la poesia social. Dentro de esta tendencia
desarraigada de la poesia de los 40, muchos autores se ocuparon del tema de Dios, pero su actitud
fue diferente a la de los poetas arraigados:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,

Al borde del abismo, estoy clamando Alzo la mano, y td me la cercenas.

A Dios. Y su silencio, retumbando, Abro los 0jos: me los sajas vivos.

Ahoga mi voz en el vacio inerte. Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Oh, Dios. Si he de morir, quiero tenerte Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Despierto. Y, noche a noche, no sé cuando Ser -y no ser- eternos, fugitivos.

Oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando iAngel con grandes alas de cadenas!

Solo. Arafiando sombras para verte. )
Blas de Otero, Angel fieramente humano.

Blas de Otero ha sido, quizas, el mas significativo de los poetas desarraigados, pero pronto
abandonara su preocupacion por el silencio de Dios y la angustia del individuo para adentrarse en
una poesia de contenido mas comprometido y social:

Creo en el hombre. He visto Hondos, caudal humano
Espaldas astilladas a trallazos, Hacia otra luz: he visto y he creido.
Almas cegadas avanzando a brincos
(Espafias a caballo Creo en ti, patria. Digo
del dolor y del hambre). Y he creido. Lo que he visto: relampagos
De rabia, amor en frio, y un cuchillo
Creo en la paz. He visto Chillando, haciéndose pedazos
Altas estrellas, llameantes ambitos De pan; aunque hoy hay s6lo sombra, he visto
Amanecientes, incendiando rios y he creido.

Blas de Otero, Pido la paz y la palabra.
Pero para Blas de Otero no basta con afirmar su creencia en el hombre, sino que va mas alla y
expresa su creencia en el poder de la palabra (y, por tanto, de la poesia). Es una antesala de la
poesia social de los cincuenta, para la que la palabra podia ser un arma con la que iniciar la
lucha.

Si he perdido la vida, el tiempo, todo Si he segado las sombras en silencio,
Lo que tiré, como un anillo, al agua, Me queda la palabra.

Si he perdido la voz en la maleza, Si abri los labios para ver el rostro

Me queda la palabra. Puro y terrible de mi patria,

Si he sufrido la sed, el hambre, todo Si abri los labios hasta desgarrarmelos,
Lo que era mio y resultd ser nada, Me queda la palabra.

Blas de Otero, Pido la paz y la palabra.
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4. LAPOESIA SOCIAL (DECADA DE LOS 50).-

En la década de los 50 la poesia espafiola pasara de la preocupacién existencial por los problemas
del individuo a una preocupacion por los problemas de la colectividad. Eso es lo que denominamos
“poesia social”’: denuncia, realismo, lenguaje para “la inmensa mayoria”. EI poema que sigue

podemos considerarlo como una declaracion de principios de esta tendencia literaria:

Cuando ya nada se espera personalmente
exaltante,

Mas se palpita y se sigue mas aca de la
conciencia,

Fieramente existiendo, ciegamente afirmando,
Como un pulso que golpea las tinieblas,

Cuando se miran de frente

Los vertiginosos ojos claros de la muerte,

Se dicen verdades:

Las barbaras, terribles, amorosas crueldades

[.]

Poesia para el pobre, poesia necesaria

Como el pan de cada dia,

Como el aire que exigimos trece veces por
minuto,

Para ser y en tanto somos dar un si que
glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si
nos dejan

Decir que somos quien somos,

Nuestros cantares no pueden ser sin pecado
un adorno.

Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo
Cultural por los neutrales

Que, lavandose las manos, se desentienden y
evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido
hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos
sufren

Y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando més alla de mis
penas

Personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
Y calculo por eso con técnica que puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
Que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

A la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
Con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto
perfecto.

Es algo como el aire que todos respiramos

Y es el canto que espacia cuanto dentro
Ilevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
Como nuestras, y vuelan. Son mas que lo
mentado.

Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

Gabriel Celaya, Cantos iberos.

5. EL GRUPO DEL 50 (DECADA DE LOS 60).-

La preocupacion social cayo en cierto descredito tras la década de los cincuenta, sin embargo,
algunos autores de los 60 seguirén analizando la problematica social y politica, aunque observada
desde un punto de vista muy personal. Esta postura es la que encontramos en el poema de Jaime
Gil de Biedma:

¢Y qué decir de nuestra madre Espafia,
este pais de todos los demonios

en donde el mal gobierno, la pobreza
no son, sin mas, pobreza y mal gobierno
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sino un estado mistico del hombre,
la absolucidn final de nuestra historia?

De todas las historias de la Historia

Sin duda la més triste es la de Espafia,
Porque termina mal. Como si el hombre,
Harto ya de luchar con sus demonios,
Decidiese encargarles el gobierno

Y la administracién de su pobreza.

Nuestra famosa inmemorial pobreza,
Cuyo origen se pierde en las historias

Que dicen que no es culpa del gobierno
Sino terrible maldicién de Espafia,

Triste precio pagado a los demonios

Con hambre y con trabajo de sus hombres.

A menudo he pensado en esos hombres,
A menudo he pensado en la pobreza

De este pais de todos los demonios.

Y a menudo he pensado en otra historia

Distinta y menos simple, en otra Espafia
En donde si que importa un mal gobierno.

Quiero creer que nuestro mal gobierno

Es un vulgar negocio de los hombres

Y no una metafisica, que Espafia

Debe y puede salir de la pobreza,

Que es tiempo aun para cambiar su historia
Antes que se la lleven los demonios.

Porque quiero creer que no hay demonios.
Son hombres los gue pagan al gobierno,

Los empresarios de la falsa historia,

Son hombres quienes han vendido al hombre,
Los que le han convertido a la pobreza

Y secuestrado la salud de Espafia.

Pido que Espafia expulse a esos demonios.
Que la pobreza suba hasta el gobierno.
Que sea el hombre el duefio de su historia.

Jaime Gil de Biedma, Moralidades.

Otro nucleo temético importante en los autores de los sesenta serd, sin duda, la evocacion de la
infancia y la adolescencia, contempladas como un paraiso roto —por causa de la guerra- o perdido.
Unido a este tema aparecera la contemplacion del fluir del tiempo y la conciencia de la

transitoriedad humana.

Ahora podria decir todo
Lo que pienso,
Lo que nunca
Me dejaron saber: fui nifio
Entre alambradas,
Creci despacio y solo, iba
Aprendiendo a callar,
Me asomaba a la vida, puse
Mi libertad encima

De mis afios.
Tiempo y distancia, ahora
Todo esté junto, se interpone
Como un cristal de sangre

En medio de mi infancia.

Regreso al territorio

Que no pude vivir,

Remonto la tiniebla de los dias
Que ya me sefialaron para siempre
Con el contrario signo

De la paz, pongo

Lo que me queda de alegria

En la ultrajada casa de mi hermano.

Podria hablar
Y no terminaria nunca. No
Terminaria nunca.

J.M. Caballero Bonald, Pliegos de cordel.

Los recuerdos de la infancia durante la guerra civil también aparecen en algunos de los poemas de

estos autores:

De pronto, el aire

Se abatid, encendido,
Cay0 como una espada,
Sobre la tierra. jOh, si,
Recuerdo los clamores!

Entre el humo y la sangre,
Miré los muros

De la patria mia,

Como ciego miré

Por todas partes,
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Buscando un pecho,
Una palabra, algo
Donde esconder el llanto.

Y encontré solo muerte,
Ruina y muerte
Bajo el cielo vacio.

José Agustin Goytisolo, Claridad.

El tema amoroso reaparecera con fuerza en este periodo. Esta poesia amorosa se va a centrar en
la expresion de los sentimientos mas intimos y en el relato de momentos de alto contenido erotico:

Unas palabras son inGtiles y otras
Acabaran por serlo mientras

Elijo para amarte mas metodicamente
Aquellas zonas de tu cuerpo aisladas
Por algun obstinado deposito

De abulia, los recodos

Quiza donde mejor se expande

Ese rastro de tedio

Que circula de pronto

Por tu vientre,

Y alli pongo mi boca y hasta

La intempestiva cama acuden

Las sombras venideras, se interponen

Entre nosotros, dejan

Un barrunto de fiebre y como un vaho
De exudacion de suefio

Y otras cavernas vespertinas,

Y ya en lo ambiguo de la noche escucho
La prediccion de la memoria:

Dentro de ti me aferro

Igual que recordandote, subsisto

Como la espuma al borde de la espuma
Mientras se activa entre los cuerpos

La carcoma voraz de estar a solas.

J.M. Caballero Bonald, Descrédito del héroe.
Junto a la expresion de la intimidad amorosa, encontraremos otro tipo de sentimientos provocados

por la contemplacion de la propia vida y personalidad del poeta. Es lo que encontramos en este
poema de Jaime Gil de Biedma, donde la personalidad del autor se ha desdoblado y una parte

ataca y critica duramente a la otra:

¢De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de
piso,

dejar atrés un sétano mas negro

que mi reputacion -y ya es decir-,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego td, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis
trajes,

zangano de colmena, inutil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompafan las barras de los bares
Ultimos de la noche, los chulos, las floristas,
Las calles muertas de la madrugada

Y los ascensores de luz amarilla

Cuando llegas, borracho,

Y te paras a verte en el espejo

La cara destruida,

Con ojos todavia violentos

Que no quieres cerrar. Y si te increpo,

Te ries, me recuerdas el pasado
Y dices gque envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
Resultan truculentos

Cuando se tienen mas de treinta afos,
Y que tu encantadora

Sonrisa de muchacho sofioliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que tU me miras con tus 0jos
De verdadero huérfano, y me lloras

Y me prometes ya no hacerlo.

iSi no fueras tan putal

Y si yo no supiese, hace ya tiempo,
Que tu eres fuerte cuando yo soy débil
Y que eres débil cuando me enfurezco...

De tus regresos guardo una impresion confusa
De pénico, de pena y descontento,
Y la desesperanza
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Y la impaciencia y el resentimiento Tropezando con muebles
De volver a sufrir, otra vez mas, A tientas, cruzaremos el piso
La humillacién imperdonable Torpemente abrazados, vacilando
De la excesiva intimidad. De alcohol y de sollozos reprimidos.
iOh innoble servidumbre de amar seres
A duras penas te llevaré a la cama, humanos,
Como quien va al infierno y la mas innoble
Para dormir contigo. que es amarse a si mismo!

Muriendo a cada paso de impotencia,

La reflexion sobre la literatura y la labor literaria también la encontramos entre los temas del
grupo:

Contemplar las palabras En la idea, en el soplo

Sobre el papel escritas, Sobre el polvo infinito

Medirlas, sopesar De la memoria, sobre

Su cuerpo en el conjunto La experiencia vivida,

Del poema, y después, La historia, los deseos,

Igual que un artesano, Las pasiones del hombre.

Separarse a mirar

Como la luz emerge La materia del canto

De la sutil textura. Nos la ha ofrecido el pueblo
Con su voz. Devolvamos

Asi es el viejo oficio Las palabras reunidas

Del poeta, que comienza A su auténtico duefio.

José Agustin Goytisolo, Algo sucede.
6. LOS NOViSIMOS. RENOVACION POETICA (DECADA DE LOS 70).-

En la década de los 70 se produce en Espafia una importante renovacion de la labor poética. No se
trata de una ruptura con lo anterior, sino mas bien de una evolucion, un deseo de llevar a su
extremo tendencias que ya habian aflorado en afios y autores anteriores. Entre los rasgos que
pueden caracterizar el nuevo momento literario podemos sefialar, en primer lugar, el afan
culturalista, aparecido como reaccion contra la simplicidad y el realismo de épocas anteriores:

Esa carcasa ocre es Helena, la gracia de la -y yo, el giboso, el patizambo- me acuerdo
nuca algunas veces

Aureolada de cabellos traslucidos. de la altivez biliosa de los jefes aqueos

Los que la amaron son inmortales ahi, en la considerando la pertinencia del combate,
tierra inverniza inspiracion segura de algin poema heroico

O bien envejecieron con una pierna rota cantor de esta camparia y su cuerpo de diosa:
Dislocada para mendigar unos vasos de vino polvo para quien no la amo, sus versos humo.

Es la decrepitud lo que enciende esta guerra.
Guillermo Carnero, Variaciones y figuras sobre un tema de La Bruyere.

El afan culturalista, la demostracién de la sabiduria, no siempre se tomo entre estos poetas como
una tarea ““seria’, sino que en algunos momentos se permitieron ironizar sobre estas referencias
culturales. Es lo que hace Luis Alberto de Cuenca en este poema: partiendo del tépico del Ubi
Sunt?, compone un poema en el que a la seriedad del tema —la muerte- une la ironia y el humor en
la expresion de la pérdida de los seres queridos:
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De todos aquellos amigos
Que poblaron conmigo el mundo
S6lo me quedan eneasilabos.

Una madrugada radiante,
Mientras jugabamos al poker,
Nos dejo para siempre Jaime.

Luego le tocd el turno a Pablo.
Empezd a ponerse tan triste
Que tuvimos que rematarlo.

José Luis se quedo sin sombra
Cuando maés falta nos hacia.
Fue una zancadilla alevosa.

Tarde de agosto, en los billares.
Juan Ignacio se derritio.
Hacia un calor sofocante.

Peor fue adn lo de Ricardo:
Se disfrazaba de corista.

Decidimos eliminarlo.

A Javier le dio por las drogas.
Estuvo metiéndose en lios
Hasta que lo cazo la bofia.

Gonzalo no era ya el de antes.
No pensaba mas que en su alma.
Termin6 por morirse de hambre.

Pepe fue siempre un tipo raro.
Ingresd en una extrafia secta
De individuos que iban rapados.

Y qué deciros de la broma
Que Alfonso le gasto a Miguel
Escapandose con su novia.

De todos aquellos amigos
Que poblaron conmigo el mundo
S6lo me quedan eneasilabos.

Pero el culturalismo de los poetas de los 70 no es sélo de inspiracion libresca, sino que también va
a referirse a la cultura méas popular, la de los medios de comunicacién de masas y, sobre todo, del
cine. Los mitos cinematograficos apareceran como centro de muchos poemas de estos autores:

maravillas del cine galerias

de luz parpadeante entre silbidos
nifios con sus mamas que iban abajo
entre panteras un indio se esfuerza
por alcanzar los frutos mas dorados
ivonne de carlo baila en scherezade

no sé si danza musulmana o tango
amor de mis quince afios marilyn
rios de la memoria tan amargos
luego la cena desabrida y fria

y los ojos ardiendo como faros

Antonio Martinez de Sarrion, Teatro de operaciones.

La poesia de los novisimos en muchos casos continud evolucionando hacia una lirica de la
experiencia, de los sentimientos, recuperando, en definitiva, algunos de los caracteres del grupos

del 50:

Oh, Noche, cuéanto tiempo sin verte tan

copiosa

En astros y en luciérnagas, tan ebria de
perfumes.

Después de muchos afios te conozco en tus
fuegos

Azules, en tus bosques de castafios y pinos.
Te conozco en la furia de los perros que
ladran

Y en las humedas fresas que brotan de lo
oscuro.

Te sospecho repleta de cascadas y parras.

Cuénto tiempo he callado, cuénto tiempo he
perdido,

Cuanto tiempo he sofiado mirando con los
0jos

Arrasados de lagrimas, como ahora, tu
hermosura.

Noche mia, no cruces en vano este planeta.

Deteneos esferas y que arrecie la masica.
Noche, Noche dulcisima, pues que aun he de
volver

Al mundo de los hombres, deja caer un astro,
Clava un arpdn ardiente entre mis 0jos tristes
O déjame reinar en ti como una luna.

Antonio Colinas, Sepulcro en Tarquinia.
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7. POESIA DE LA EXPERIENCIA (DESDE LA DECADA DE LOS 80).-

Probablemente la Poesia de la Experiencia sea la tendencia poética mas cultivada en la actualidad.
El poeta pretende expresar con su poemas sus sentimientos mas intimos, sus pensamientos, con un

lenguaje literario no excesivamente complicado.

Ellos que viven bajo los focos clamorosos
del éxito y poseen

suaves descapotables y piscinas

de pléacido turquesa con rosales

y perros importantes

y rien entre rubias satinadas

bellas como el champén,

pero no son felices,

Me gustas cuando dices tonterias,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.

Me gustas méas cuando es mi cumpleafios
y me cubres de besos y de tartas,

0 cuando eres feliz y se te nota,

0 cuando eres genial con una frase

que lo resume todo, o cuando ries

SECRETO
Nos pusimos de acuerdo.

Yo esperaba sin prisa por la esquina,

me hacia el despistado,

hablaba con el nifio y los borrachos,
encendia un cigarro o compraba el periodico.

Aparenté no verte

llegar casi sin prisa,

arreglarte un momento en el descapotable,
abrir la puerta,

LAS NINAS

Llegan con los tacones sucios del barro de los
parques,

con un perfume espeso de flores venenosas.
Llegan con gafas negras, radiantes,
despeinadas;

la noche las recubre con un palio morado.

y Yo que no teniendo nada mas que estas
calles

gregarias y un horario

oscuro y mis domingos baratos junto al rio
con una esposa y nifios que me quieren
tampoco soy feliz.

Miguel D’Ors

(tu risa es una ducha en el infierno),

0 cuando me perdonas un olvido.

Pero alin me gustas mas, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas

y lo primero que haces es decirme:
«Tengo un hambre feroz esta mafana.
Voy a empezar contigo el desayuno».

Luis Alberto de Cuenca, El hacha y la rosa.

subir hasta el segundo.

Yo despisté al portero de las barbas rojizas,
y alli,

sin los silencios

del joven que se enfrenta,

sin tu arbolado anillo de goleta

que surca el matrimonio,

a pesar de tus pieles y mi piel,

nos pusimos de acuerdo.

Luis Garcia Montero.

Toman licores densos con aires de tragedia.
Tienen nombres de diosa, de colonia o de
gato.

No son invulnerables a las historias tristes

y huyen de madrugada, como lunas esquivas.

Felipe Benitez Reyes
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