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EL ARGUMENTO.-

El primer paso en la aproximacion al estudio comparado de ambos textos, filmico y literario,
parece l6gico pensar que sea el contraste entre los dos argumentos. Las diferencias entre ambas
lineas diegéticas no parecen a simple vista demasiado significativas, aunque, evidentemente las hay
y, como después veremos, bastante determinantes para la significacion ultima de los textos.

Para empezar la casa por los cimientos, deberiamos decir en un primer lugar como ambos
argumentos estan sostenidos por idénticas “columnas”. Se trata de las tres llegadas de personajes
que nos encontramos tanto en la novela como en el filme: la llegada del nifio, la de la tia Victoria y
la del tio Ramon. Estas tres llegadas estdn muy calculadas en la novela de Mendicutti, ya que cada
una de ellas coincide con el principio de uno de los meses de verano (del verano que Felipe Jesus
Guillermo pasa en casa de sus abuelos) que, a la postre, son las unidades de nivel superior en que
esta estructurado el contenido de la novela. El filme también mantiene esta estructuracion, se
respetan las tres llegadas, aunque la significaciéon de cada una de ellas no es la misma que en la
novela y, sobre todo, la materia narrada en el filme no se distribuye tan uniformemente como en el

texto de Mendicutti:

Novela Filme

1. Llegada del Nifo a la casa 1. Llegada del Nifio a la casa.

(Mes de Junio) (2 dias y 2 noches)

2. Llegada de la tia Victoria. 2. Llegada de la tia Victoria.

(Mes de Julio) (4 dias y 3 noches)

3. Llegada del tio Ramon. 3. Llegada del tio Ramon.

(Mes de Agosto) (3 dias, 2 noches y el amanecer del ultimo dia)

En la novela de Mendicutti cada llegada de personaje se relaciona con una misma cantidad de
tiempo, mientras que en el filme no aparece vinculada esa llegada de personajes con una cantidad
uniforme de tiempo.

Una vez establecido este punto de partida comln para los dos textos que comparamos
podremos pasar a hacer un contraste mas detallado entre los argumentos de novela y filme.
Vayamos por partes. Los acontecimientos que se producen durante el mes de Junio en la casa de los
abuelos, nos los comunica Eduardo Mendicutti a través de seis capitulos: en el primero nos da
noticia de la enfermedad del nifo, de su familia, de su tata Antonia, de sus obsesiones y complejos,
en el segundo, nos presenta la llegada a la casa y el encuentro con su familia, con su herencia, con
sus miedos y fantasmas; este encuentro se continlia en el tercer y cuarto capitulo de la primera parte

de la novela, pero centrandose en un lugar concreto de la casa (la habitacion donde pasara buena



parte del verano) y en los recuerdos y comentarios en torno al “propietario” de esa habitacion (el tio
Ramoén); todo ese nuevo mundo descubierto por el nifio provoca los acontecimientos de la primera
noche en casa de sus abuelos: delirio y miedo (capitulo quinto); en el sexto y ultimo capitulo llega
el telegrama que anuncia la llegada de la tia Victoria y un segundo anuncio: el permiso para dar
paseos y liberarse de la cama y la habitacion.

En la pelicula encontramos algunas diferencias. Comienza el filme con una secuencia
desarrollada en un espacio exterior como es el trayecto que conduce al nifio a la casa de los abuelos.
En esa secuencia se nos da noticia del porqué del traslado: la enfermedad que suftre. Sirve, por tanto,
para ponernos en antecedentes y es el paralelo filmico del primer capitulo de la novela. La inclusion
de secuencias en exteriores es ya una primera diferencia entre novela y filme, como veremos mas
adelante. En segundo lugar, el filme nos presenta dos noches en la vida de la casa, mientras que en
la novela s6lo encontramos una. Y la tercera diferencia importante la encontramos en la
presentacion de lo que va a ser la obsesion del tio Ricardo y elemento determinante para el
desenlace de la historia de la pelicula: en la primera noche, el nifio entra en la habitacion del “tio
loco” y éste le hace participe de su proyecto de encontrar un barco hundido en la bahia y su
correspondiente tesoro. Esta obsesion del tio Ricardo viene reforzada por la visita que en la mafiana
del segundo dia hace a su barco, el Pijota II.

En resumidas cuentas, en esta primera parte de ambos textos nos encontramos con dos
diferencias argumentales principales: en la pelicula se nos narran acontecimientos de dos noches, en
vez de una, y se inicia en la pelicula, una linea de argumento que no existe en la novela, como es la
obsesion del tio Ricardo por escapar de la casa (encontrar el tesoro, hacerse a la mar) y que sera
determinante en el fluir del filme, ya que posibilitara el “happy end” de la pelicula, asi como el
desarrollo de uno de los personajes principales de la misma. Este hecho me parece muy importante,
ya que, a mi modo de ver, ese final adultera completamente el sentido de la novela de Mendicutti.

La segunda gran unidad estructural de la novela corresponde a los acontecimientos
producidos durante el mes de Julio. Esta materia narrativa, al igual que la anterior, también se
encuentra dividida en seis capitulos. Hagamos un brevisimo resumen de los mismos. En el primer
capitulo nos presenta Mendicutti la llegada a la casa de la tia Victoria y los cambios que se
producen en la vida del muchacho con el advenimiento del nuevo pariente y todo lo que significa.
Aparece en este capitulo un elemento fundamental para el desenlace de la novela, como es la
ambicion de la Mary en relacion a las joyas de tia Victoria. En el segundo capitulo nos encontramos
con la apertura de un ciclo que ronda en torno a la bisabuela Carmen y que culminard con su
muerte, en el sexto capitulo, y con el cierre del mes de Julio. En este segundo capitulo nos narra el
autor los diferentes enfrentamientos entre la casa (representada en la tia Victoria y la Mary) y la

enfermera de la bisabuela, Adoracion, que terminaran con el despido de la enfermera. Ese despido
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posibilitara las visitas y estancias de Mary, tia Victoria y el nifo, asi como de otros personajes, en la
habitacion de la bisabuela, que es la materia del tercer capitulo. En el cuarto, Mendicutti relata de
nuevo algunos acontecimientos nocturnos. El quinto capitulo es importante porque en el
encontramos la desaparicion, el despido, de Luiyi (al que luego se culpara de la desaparicion de la
sortija) y, vinculado a él, el robo llevado a cabo por Mary de la revista Adonis y el colapso que la
bisabuela sufre al contemplar esa revista (“Gloria bendita”, dira sin parar). En el capitulo sexto,
como ya dijimos antes, se produce la muerte de la bisabuela, pero también dos acontecimientos
importantes: la primera experiencia sexual del muchacho (con la Mary, claro estd) y la desaparicion
de la sortija, de la cual se culpa a Luiyi, el secretario de la tia Victoria.

A grandes rasgos, el filme de Jaime de Armifidn sigue la secuencia de contenidos que hemos
descrito antes, pero presenta una serie de diferencias. En primer lugar, la pelicula no refleja
claramente el trio que en la novela forman la tia Victoria, Mary y el nifio, hecho, a mi modo de ver
importante, ya que representa el descubrimiento del “gran mundo”, de lo “chic”, por parte del
muchacho. En segundo lugar, la pelicula presenta una oscura relacion amorosa entre el tio Ricardo
y la tia Victoria (en la novela hermanos, pero en el filme, tio y sobrina) que no aparece en absoluto
en la novela y que es dificil de justificar su inclusion en el guion de la pelicula. En tercer lugar, el
guionista utiliza un elemento que aparecera después en la novela (la aparicion de una “pestaiia de la
Purisima” como anuncio de algiin acontecimiento terrible) para colocarlo antes de la muerte de la
bisabuela, del robo de la sortija y de la huida de Luiyi. En cuarto lugar, se continta con una linea de
argumento que ya habia sido abierta en la parte anterior: la obsesion del tio Ricardo por su tesoro y
su barco, que aparece reflejado en la pelicula con una nueva secuencia exterior en la que el abuelo y
el tio Ricardo se encuentran frente al “Pijota II”. Y por ultimo, se introduce el filme una secuencia
en la que Mary y el tio Ricardo dialogan en la habitacion de éste tltimo y donde, en medio de un
didlogo que podriamos definir como cdémico, la Mary recibe el consejo de abandonar la casa. Se
estd preparando el desenlace.

La tercera parte de la novela se corresponde con los acontecimientos producidos durante el
mes de agosto, ultimo que el nifio pasa en la casa de los abuelos. El contenido de esta parte, como el
de las anteriores, se encuentra distribuido a lo largo de seis capitulos. El primero de éstos gira en
torno a la lectura de Mujercitas, como simbolo de esa indefinicion sexual del muchacho. En ese
libro aparecera la “Pestafia de la Purisima” como claro signo de mala suerte. Tras este primer
capitulo nos relata Mendicutti la llegada del tio Ramon y el cambio de habitacién del muchacho. En
el tercer capitulo nos encontramos con el proyecto de recital poética que pretende llevar a cabo la
tia Victoria, ademas de un cambio en la conducta de la Mary y de sus relaciones con el nifio Felipe,
asi como el espionaje a que someten al tio Ramon con la intencion de verle desnudo, aunque resulta

ser un espionaje frustrado. El capitulo cuarto es ya el principio del fin: llevan a cabo el recital
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poético nocturno en el Salon de los Espejos, y alli se producen tres acontecimientos importantes
para el discurrir de la novela: el desmayo de la tia Victoria, que ya no levantara cabeza, y el doble
descubrimiento del nifio: las relaciones entre la Mary y el tio Ramoén (lo que provoca los celos del
muchacho) y la vision de la sortija desaparecida en la mano de Mary. El capitulo quinto es el de la
delacion del nifio y la posterior “maldicion” que le lanza la Mary. En el ultimo capitulo nos
encontramos con la despedida de la casa y un importante didlogo entre el nifio Felipe y su tio
Ramon en el que se ponen de manifiesto las semejanzas entre ambos personajes y el tema de la
indefinicioén sexual como un componente importante de sus personalidades. El final de la obra viene
marcado por la situacioén de soledad en que se queda el muchacho, que ha perdido a sus tres puntos
de referencia de ese verano: la tia Victoria, encerrada en su habitacion desde el recital (quién sabe si
comenzado a repetir lo que fue la vida de la bisabuela Carmen, que recordaba a esos cuatro
bandoleros, igual que la tia recuerda sus “interludios” amorosos), el tio Ramoén, que abandonara la
casa, y, sobre todo, la Mary, que habia sido su guia para introducirse en el mundo de los mayores,
de su familia y su herencia, y de la que le separan totalmente la delacion y la maldicion de
respuesta.

En la pelicula, como en la novela, la llegada del tio Ramo6n marca el principio del final de la
historia. Las diferencias principales con el texto literario son las siguientes: en primer lugar, el
cambio en la conducta de la Mary (amor hacia el tio Ramodn. Separacion del nifio) no es tan
evidente como en la novela; en segundo lugar, el didlogo entre el muchacho y el tio Ramén que en
la novela aparece casi al final (en el ultimo capitulo), en el filme se sitlia antes, incluso, del
descubrimiento de la sortija en manos de Mary, con lo cual, a mi modo de ver, pierde significacion
al no ser el cierre de la historia, pero hemos de tener en cuenta que el guionista ha inventado otro
cierre, mucho menos desesperanzado, mucho mas suave. Una tercera diferencia, fundamental ésta,
es la eliminacion del recital poético de la tia Victoria. Lo que acontecia en ese recital (recordemos
su importancia: desmayo y posterior encierro en vida de la tia Victoria, relaciones entre tio Ramén
y Mary, la sortija en la mano de Mary), o se elimina, simplemente, en el filme (es el caso del
desmayo de la tia Victoria que, sencillamente, no vuelve a aparecer en la pelicula, o el de las
relaciones entre tio Ramén y Mary que solamente aparecen apuntadas en secuencias dispersas,
como es el caso de la primera cena de la que disfruta este personaje en la casa), o se incluye en otra
secuencia, como sucede con algo tan importante en el discurrir de la historia como el
descubrimiento de la sortija robada en manos de Mary. Este descubrimiento, en el filme, se produce
durante el espionaje al que somete el nifio al tio Ramén durante una noche, en la que en vez de
aparecer desnudo ante sus ojos la figura de su tio, aparece la figura de la Mary, con la sortija por

unico vestuario, en una provocadora danza.
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Y nos queda por comentar el final de ambos textos, que es donde se encuentran las mayores
diferencias, y donde quizas esté la razon de que Eduardo Mendicutti, en la columna que firmaba en
el diario £/ Mundo hablara de “suftrir una adaptacion cinematografica”.L.o que en la novela termina
siendo una situacion de completa soledad, aunque el mundo presentado por Mendicutti sea un
mundo de gentes solitarias (“El mundo esta lleno de gentes solitarias”, es el nombre del ultimo
capitulo de la novela), de cierta desesperanza, en el filme se transforma en una especie de “happy
end”, como ya dijimos mas arriba. De momento, la ruptura emocional entre el nifio y Mary no se
produce en la pelicula: en esa especie de “juicio” al que asistimos al final de la historia, la Mary no
termina su maldicion (su “alegato”, podriamos decir), lo que posibilita una escena posterior en la
que Felipe Jesus Guillermo va al cuarto de la criada para que ésta termine su “maldicion” de claro
contenido sexual y alli se produce una reconciliacion, entre lagrimas, de los dos personajes que han
ido unidos durante toda la pelicula. Con este hecho ya se ha dulcificado el final de la historia, pero
ahi no queda la cosa, sino que el guionista no quiere terminar “su historia” con el muchacho solo en
escena (aunque reconciliado), por lo que entra en accion algo que se ha ido preparando durante todo
el desarrollo del filme: la ultima escena de la pelicula nos muestra al tio loco, al tio Ricardo, y al
nifio, navegando en el Pijota II hacia el amanecer, hacia la nueva vida, hacia el futuro, con la
compafiia de alguien que, como €l, también es diferente. Este final contrasta claramente con el de la

novela, donde se nos dice:

“Entonces me di cuenta de verdad de lo solo que me habia quedado, y de qu
seguramente me tocaba ser una de esas personas que andan solitarias por el mundo.

En aquel momento, me habria echado a llorar, pero entr6 la abuela a decirme que ya
era hora de desayunar y que qué hacia con es cara de pena.

-Aqui puedes volver cuando quieras —me dijo, y me revolvid el pelo-.Desde ahora,
éste sera tu cuarto.

’ . . 1
Pero yo sabia que ya nunca iba a ser lo mismo.”

! MENDICUTTI, Eduardo: E! palomo cojo, Barcelona, Tusquets, 1994 (1* edicion, 1991), p. 240.
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LA ESTRUCTURACION DE LOS RELATOS.-

Como ya hemos visto con anterioridad, el contenido de ambos relatos se encuentra
sustentado, aproximadamente, en la misma estructuracion. Una estructura que se puede dividir en
tres partes vinculadas cada una de ellas a la llegada de un personaje a la casa de los abuelos: la
llegada del nifio, la de la tia Victoria y la del tio Ramoén. La diferencia radica, fundamentalmente, en
la falta de uniformidad entre cada una de esas partes que encontramos en el filme de Armifian, en el
que sin duda, el ciclo iniciado con la llegada de la tia Victoria ocupa la primacia, al menos, por su
extension.

Aparte de la division interna del contenido, podemos comentar también el tratamiento de
otros elementos vinculados de una u otra forma a la estructura de los relatos. El que mas llama la
atencion en una primera lectura es, sin dudar, el tratamiento del tiempo. Mendicutti ha puesto
especial atencion en la distribucion de su historia a lo largo de los tres meses del verano, marcando
con cada mes una de las unidaes superiores de estructuracion de su relato. Esta division de nivel
superior desaparece en el filme, donde se nos dice al principio que estamos en verano, pero no se
nos matiza en ningun momento como va pasando ese verano en la casa de los abuelos.

Por lo que se refiere al tiempo, el filme parece prestarle mayor atencion a la alternancia dia-
noche, algo que también encontramos en la novela, para mostrarnos las diferentes vidas de la casa,
la ptblica y la privada, la de los seres convencionales y la de los diferentes, y enlazando esas vidas,
el muchacho y su “guia”, la Mary.

Otro elemento a tener en cuenta en el tratamiento del tiempo seria el momento, el tiempo
historico en el que se desarrollan los acontecimientos. La historia que nos narra Mendicutti puede
localizarse aproximadamente en la década de los cincuenta del presente siglo. El autor no nos da en
ninglin momento unas fechas concretas, pero si las suficientes indicaciones: alusiones constantes al
régimen franquista, asi como a la pasada guerra civil, a artistas de la época, incluso a algiin crimen
famoso, como es el caso del asesino Jarabo, que tiene encandilada a la Mary. El filme, l6gicamente,
también se sitlia en época similar, aunque en ¢l las referencias politicas o de la cultura popular de la
época son mas escasas. La ambientacion del filme se consigue mas por el vestuario, decorado y

otros elementos de atrezzo (los coches, por ejemplo).

El espacio es también un elemento importante a la hora de la configuracion de la estructura
de los relatos. La novela de Mendicutti se desarrolla en su totalidad en un espacio interior, la casa,
que se comporta casi como un personaje mas de la obra: cargada de misterio, parece que
determinara de alguna forma la vida de los personajes. El novelista nos describe la casa con especial

interés: el patio de entrada, la sala de recibir, la habitacion de la bisabuela, la del tio Ricardo, el
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despacho del abuelo, la azotea desde la que se ven los techos de las bodegas con los nombres de las

familias importantes de la poblacion,

“La casa de mis abuelos era grandisima y de mucho postin. Estaba en el Barrio Alto
de la Cuesta Belén, y desde la ultima azotea se veia el pueblo entero, los campanarios de
todas las iglesias, los tejados de todas las bodegas, con los nombres de las buenas familias
pintados en letras grandisimas; si tu apellido no aparecia en ninguan tapia ni en ninglin

. , e . 2
tejado de alguna bodega, entonces tu no eras de familia bien, eso seguro.”

y, por supuesto, dos espacios fundamentales, la habitacion del tio Ramoén y el salon de los
espejos, cargado de historia familiar, de herencia. El nifio siente en la novela todo el peso de su
familia, de sus patologias (la tendencia a la locura), de esa ambigiiedad sexual que parece ser rasgo
determinante de su estirpe. En la pelicula de Armifian el peso, la significacion de la casa no es tan
evidente, es mas un lugar donde situar las vidas de los personajes, no un personaje mas; solamente
en una secuencia (aquella en que la tia Victoria, recién llegada, toca el piano en la sala de los
espejos) la casa grande de los abuelos adquiere parte de la significacién que tiene en la novela.

La poblacion en la que se sitlia esa casa de la que hemos estado hablando no nos dice
Mendicutti directamente cual es, pero si nos da las suficientes indicaciones, algunas tan claras como

la que sigue:

“También se veia el Castillo de Santiago y, al fondo, entre las casas del Barrio Bajo,
la desembocadura del Guadalquivir y el mar como un bizcocho azul que se esponjaba o se

afilaba seglin iban y venian las mareas™

Y todos sabemos que el Guadalquivir solamente desemboca en Sanlticar de Barrameda. No
es la unica indicacién situacional, hay muchas a lo largo de la novela. El filme no es tan
contundente en la situacion de esa casa de los abuelos. Sabemos que se trata de un lugar cercano a
la costa (algunos planos de las olas batiendo sobre la playa los utiliza para enlazar secuencias, asi
como las idas y venidas del tio Ricardo a visitar su barco, el Pijota II, y la tltima secuencia en la
que tio y nifio se dirigen, navegando, hacia el horizonte), suponemos que es una ciudad andaluza de
pequefio tamano por el ambiente provinciano, por el habla de algunos personajes (sobre todo de

Mary vy el tio Ricardo), por el tipo de casa (patio central, fresco, ...). Armifidn ha querido ser menos

2 MENDICUTTL, E.: op.cit., p. 19.
3 Ibid., p. 19.
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concreto, menos claro, en la situacion espacial (y también temporal) de la historia que cuenta en el
filme.

Un altimo aspecto que debemos comentar por lo que se refiere al tratamiento del espacio en
los dos textos es como en el filme encontramos algunas secuencias exteriores, mientras que en la
novela no hay ninglin acontecimiento externo a la casa. Las secuencias en exteriores no son muy
abundantes y casi todas tienen que ver con esa linea tematica abierta por el guionista y que conduce
al final feliz (el barco del tio Ricardo). Supongo que Armifidn no quiso “teatralizar” demasiado su
pelicula, y de ahi la inclusion de exteriores, a veces, poco justificables (por ejemplo, los planos de

olas batiendo sobre la playa).

Un elemento que contribuye poderosamente a uniformar el relato de Mendicutti es la
utilizacion de una serie de motivos recurrentes a lo largo de su novela. Estos motivos dotardn a su
historia de una gran unidad. Armifidn los utiliza también para trabar internamente su historia.

Veamos cuales son:

a) La destemplanza del muchacho, que provoca su llegada a la casa de los abuelos y que
desaparece al final de ese verano. Seria, por tanto, un elemento que abriria y cerraria el
relato. En la pelicula este elemento esta, por decirlo asi, desaprovechado. Sabemos que
el nifio llega a causa de su enfermedad y en las primeras secuencias se nos habla de su
destemplanza y de como de llevar una vida de reposo (la visita del médico, al principio
del filme), pero después no se vuelve a aludir en ninglin momento mas a esa enfermedad.

b) Las fotos del tio Ramon y, sobre todo, la tarjeta postal que el tal Federico le envia son
encontradas por el muchacho a la llegada de éste a la casa de los abuelos y vuelven a
aparecer al llegar el tio balarrasa. En el filme también se emplea este elemento
relacionador.

c) El libro Mujercitas también tiene en la historia un importante poder uniformador: se
alude a ¢l al principio, tras la muerte de la bisabuela (en la pelicula, inmediatamente
antes de la muerte de ésta, cuando aparece entre sus paginas una “pestafia de la
Purisima”) y en un didlogo entre el muchacho y su tio Ramon.

d) Otro elemento usado para enlazar episodios en ambos textos es la revista Adonis, que lee
Luiyi, el secretario de la tia Victoria, y que después robara Mary y se la mostrard a la
bisabuela Carmen para provocar esa expresion, “Gloria bendita”, que antecederd a la

muerte de ésta.
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e) La sortija de la tia Victoria (una de las pocas cosas que le quedan tras los sucesivos
empefios) también tiene una clara finalidad relacionadora, siendo, ademas, el elemento
que provocora el final de la historia, tanto en el filme como en la novela.

f) Las alusiones sucesivas al palomo cojo son constante en ambas historias y relaciona
distintos episodios de la misma, ademds de incidir en el que quizds pueda ser el tema

fundamental de la historia, la ambigiiedad sexual.

Veamos en un pequefio diagrama como se organizan estos elementos relacionadores en la

historia:
LLEGADA LLEGADA MUERTE LLEGADA FINAL
DEL NINO TiA VICTORIA BISABUELA TiO RAMON
A A A A A A
Destemplanza Adonis
Postal Sortija
Mujercitas

Estos elementos relacionadores, como ya hemos dicho, los emplea también Jaime de
Armifan en su pelicula, pero ademas afade uno mas que, como hemos establecido en otros lugares,
no es mas que la preparacion de un cierto final feliz o, al menos, de una puerta abierta a la
esperanza. Nos estamos refiriendo a la obsesion del tio Ricardo por su barco y por encontrar el
tesoro del gale6n hundido en la bahia. En otro momento dijimos que Armifidn inventa toda esta
linea temadtica, pero en realidad no es asi, sino que completa una ventana abierta en la novela al

exterior de la casa:

“...Y sus paseos perfectamente cronometrados hasta la playa de Valdelagrana, en El
Puerto, siempre en coches de alquiler con chofer que se pasaban horas aparcados frente a la

; . 4
casa y salian por un dineral.”

* MENDICUTTIL, E.: op. cit., p.25.
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Este elemento aparece ya en la primera parte de la pelicula, es decir, antes de la llegada de la
tia Victoria, y luego se nos sugerira en tres secuencias mas, hasta culminar en la escena final en la
que tio y sobrino se embarcan por fin en el Pijota II.

Estos elementos relacionadores de los que estamos hablando, aparte de servir para trabar los
diferentes episodios de las historias que nos relatan Mendicutti y Armifian, también sirven para
abundar en lo que es tema fundamental de la obra: la ambigiiedad sexual. Si nos fijamos bien, de
estos siete motivos recurrentes que hemos sefialado, todos, salvo la destemplanza del chaval y la
obsesion marina del tio Ricardo, giran en torno a la ambigiiedad sexual de los personajes, tema éste
sobre el que mayor atencion presta Armifidn en la version que hace de la novela, de ahi que

aproveche esos motivos para insistir sobre su idea de partida.
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EL TRATAMIENTO TEMATICO.-

El punto de partida tematico de la novela de Eduardo Mendicutti es la soledad de los seres
que se sienten diferentes. El muchacho protagonista llega a la casa de sus abuelos con la vaga
conciencia de sentirse diferente a sus hermanos y, por supuesto, a lo que se supone se espera de él.
Alli va a chocar, a encontrarse, con que ese sentimiento de diferencia no es exclusivo suyo sino que
es un “mal familiar”. Pese a encontrar otros seres como ¢l, eso no le va a llevar a encontrar la
compaiiia, sino la soledad final (no olvidemos el titulo del ultimo capitulo de la novela, “El mundo
esta lleno de gentes solitarias). Durante las vacaciones pasadas en la casa, el nifio, y el lector, se
percatara de en qué consiste la diferencia de la familia Calderon-Lebert, de cual es la herencia
familiar que recibe el chico. La diferencia viene por la ambigiiedad sexual (representada por su tio
Ramon, pero también por otros personajes, como Luiyi, “Cigalas”, o la propia Mary, que tampoco
tiene muy claro sus comportamientos sexuales: tiene cuatro novios que la visitan por las noches,
introduce al chaval en el sexo adulto y estd enamorada del tio balarrasa), pero también esa
diferencia viene motivada por el hecho de pertenecer auna “buena familia”, o por estar expuesto a
lo que son las patologias familiares, la locura que, de una u otra forma, padecen algunos integrantes
de su familia (el tio Ricardo, la bisabuela, la tia Victoria, que tras el frustrado recital se encierra en
su dormitorio) o de su contexto (como la tata Caridad, que ha perdido su perfil, entre otras cosas).

Intentemos reflejar los nucleos tematicos de la novela en un esquema:

Contexto politico y social

SOLEDAD > DIFERENCIA >  SOLEDAD
A

Ambigliedad |— | HERENCIA | Patologias

sexual v familiares
Nivel
social
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Un ultimo tema importante, a mi modo de ver, en la novela es la preocupacion de Mendicutti
por establecer y reflejar el contexto politico y social en el que se dasarrolla su historia. Las
referencias a la forma de vida durante el franquismo son constantes en la obra, con personajes que
defienden el régimen (caso de la tia Emilia) y otros mas criticos (la tia Victoria y el tio Ramoén, por
ejemplo).

(Como refleja el filme este complejo tematico? Como en otros aspectos que ya hemos
tratado o que habremos de hacerlo, el guionista se enfrenta con la clara intencion de reducirlos para
concentrar al espectador en una idea basica. La idea que le interesa destacar a Armifian es la de la
ambigiiedad sexual de los personajes (el nifio, el tio Ramon, la tia Victoria y el tio Ricardo) y como
esa ambigiiedad puede llegar a unirles. Buena parte de la pelicula gira sobre el sexo, sobre el
despertar sexual del muchacho y sobre la mujer que le guia en ese camino, Mary.

De los nucleos tematicos que hemos introducido en el diagrama anterior, algunos
desaparecen, como es toda la reflexion sobre el peso del hecho de pertenecer a una “buena familia”,
algo muy interesante en la novela y fundamental para la caracterizacion del protagonista. Tampoco
parece interesarle a Armifian el tratamiento del contexto historico en el que se desarrolla el relato,
asi como de las ideas politicas de los personajes.

Algo que no parece tener justificacion es el por qué Armifian no se ocupa de una idea que es
central en la novela, como es el sentimiento del ser diferente y la soledad a que ese sentimiento
conduce. Antes bien, la pelicula parece querer negar la conclusion final a la que pretende llegar
Mendicutti, dejandonos al muchacho en el final de la novela, con la leccion bien aprendida de que
el que es diferente debe vivir en soledad, aunque otros muchos seres compartan sus circunstancias y
pensamientos. Frente a esa idea, como ya hemos dichos en otros lugares, el director y guionista nos
deja una secuencia final en la que se abre una puerta a la esperanza: los que son distintos pueden
compartir sus soledades y navegar hacia el amanecer, hacia el futuro. A mi modo de ver, ese final
feliz del que tanto hemos hablado y del que aun hablaremos, supone la adulteracion del significado

de la obra de Mendicutti; una adulteracion que no parece demasiado justificable.
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EL TRATAMIENTO DE LOS PERSONAJES.-

El primer aspecto que debemos tener en cuenta al comparar el tratamiento de los personajes
en ambos textos es su numero. Parece evidente que el guionista operase por reduccion al intentar

versionar la novela. El nimero de personajes de la novela es bastante alto, veamoslo en el siguiente

cuadro:

FAMILIA MATERNA |FAMILIA PATERNA |CRIADOS OTROS

e Bisabuela Carmen |e Padre e Antonia e José Joaquin,médico
e Tio Ricardo e Tia Emilia e Mary e Reglita Martinez

e Abuelo y abuela

e Hermanos

e Tata Caridad

e Don Sixto

e Tio Antonio e Adoracién e Padre Vicente

e Tia Victoria e Manolo, el chofer e Hermano Gerardo
e Tia Blanca y Paco e Luisa, enfermera de|e “Cigalas”

Galvan noche e Luiyi

e Madre e Loli, enfermera defe Hijo de  Sudor
e Tio Ramoén dia Medinilla

e Tio Esteban e Visitas variadas

En la tabla anterior estan incluidos todos los personajes que, en mayor o menor medida,
aparecen en algiin momento fisicamente, si eso es posible, en las paginas de la obra de Mendicutti,
pero también algun otro personaje que, incluso no apareciendo, es una referencia importante en el
discurrir de la historia, como es el caso del Hermano Gerardo, para expresar el peso que una
ensefnanza religiosa trasnochada tiene en la personalidad del nifio, o “Cigalas” un homosexual cuya
vida se convierte en uno de los terrores para el futuro del muchacho.

En la pelicula, como deciamos mads arriba, el nimero de personajes se ha reducido
muchisimo, aparte de otras diferencias que mas adelante veremos. Podemos comparar el cuadro

anterior con el que sigue, y que corresponde al filme:
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FAMILIA MATERNA |FAMILIA PATERNA |CRIADOS OTROS

Bisabuela Carmen Mary José Joaquin, el médico
Tio Ricardo Tata Caridad Luiyi

Abuelo Adoracion Algunas visitas

Abuela Manolo, el chofer

Tia Victoria
Tio Ramon

Madre

Como vemos, el nimero de personajes de una cierta importancia se ha reducido
drésticamente de veintinueve a solamente catorce. En realidad, la reduccién es aun mayor si nos
fijamos en que no aparece ni un solo representante de la familia paterna, cuya aportacion a la
formacion de la personalidad del muchacho desaparece completamente. Y todavia es mayor la
reduccion, ya que incluso en el caso de personajes que si aparecen en la pelicula, su importancia
para el desarrollo de la historia filmica es nula, como sucede con el personaje del médico, José
Joaquin Garcia Vela, muy importante en el desarrollo de la novela, sobre todo para caracterizar a la
tia Victoria, y que en la pelicula aparece en solo una ocasion para decirle al espectador que el
muchacho estd enfermo y que esa es la razon de su llegada a la casa de los abuelos. La supresion de
personajes es de tal magnitud que, en realidad, la pelicula se cifie a contarnos cosas de cuatro
personajes: el nifio (mas testigo que protagonista), la Mary, la tia Victoria y el tio Ricardo, estos tres
ultimos interpretados por tres estrellas rutilantes del cine espafiol: Maria Barranco, Carmen Maura y
Francisco Rabal. Deciamos mas arriba que esta concentracion de personajes era ldgica tratindose de
un filme, primero por no dispersar una historia que debe ser contada en dos horas escasas, y
segundo, para crear papeles atractivos para actores de prestigio. El problema radica en que, aunque
es justificable la reduccion del nimero de personajes, es también inevitable que esa decision afecte
al significado total de la historia y, por tanto, nos cree la sensacion de que el filme no le hace
justicia a la novela.

Otra diferencia que encontramos entre los personajes de ambas historias es la del grado de
parentesco y la caracterizacion de los mismos. Encontramos dos casos curiosos. Dice Mendicutti en

su novela:

“Tio Ricardo era el hijo menor de la bisabuela Carmen, mucho mas joven que mi

abuelo y que tio Antonio y Tia Victoria™

> MENDICUTTI, E:: op.cit., p. 24.
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Pero resulta que en el filme el tio Ricardo aparece interpretado, como ya dijimos, por
Francisco Rabal, que representa a un personaje de mayor edad que el abuelo del chaval y, por
supuesto, de mucha mas que la tia Victoria (Carmen Maura). Razones. La evidente: el guionista (el
mismo director) parece haber elegido primero a los actores y después haberles adaptado la historia.
Esta misma razon es la que justifica el hecho de que la tia Victoria en el filme sea hija de los
abuelos del nifio, en vez de hermana del abuelo, como sucede en la novela de Mendicutti. El
guionista-director quieren hacer una pelicula que triunfe por las interpretaciones de sus actores. Ese
es, quizas, el principal atractivo del filme.

Aparte de las evidentes diferencias que hemos estado comentando referidas al nimero de
personajes y a su caracterizacion, también encontramos contrastes entre las relaciones que los
personajes mantienen entre si en ambos relatos. Esas relaciones pueden desaparecer, como es el
caso de la mantenida en la novela entre José Joaquin Garcia Vela, el médico, y la tia Victoria, algo
ya comentado mads arriba. Pero, esas relaciones, también pueden aparecer, crearse de la nada. Esto
ultimo es lo que sucede en el filme entre la tia Victoria y el tio loco, el tio Ricardo. Jaime de
Armifidn introduce una relacion amorosa, incestuosa, entre ellos que no aparece en la novela de
Mendicutti. Esta relacion nos la sugiere en dos secuencias de la pelicula. ;Cudles son las razones
que le pudieron llevar a esta aportacion? Como en el caso anterior creo que puede tener que ver con
las estrellas elegidas para protagonizar su pelicula. En la novela de Mendicutti no hay ningun
“enfrentamiento directo” entre la tia Victoria y el tio Ricardo, algo que sin duda no era bueno para
“una pelicula de actores”, de ahi que Armifan introdujera estas dos secuencias de las que estamos
hablando, dos “cara a cara” entre Carmen Maura y Francisco Rabal que, ademds, complementan
una de las lineas tematicas que el guionista ha elegido para trazar el filme: los comportamientos
sexuales de la familia Calderon-Lebert, algo que, sin duda, estd en la novela, pero que no es lo
unico, ni mucho menos.

Otras relaciones entre personajes también se ven transformadas en la pelicula de Armifan.
Es el caso de la relacion fundamental entre la Mary y el nifio. Como vimos al principio de este
trabajo, esa relacion acaba con una ruptura total en la novela que se produce tras la delacion del

nifio y la maldicion con la que se venga la Mary:

“Chivato, cochambroso, malasangre, maricon. Asi te zurzan el ojo del culo con una
soga embadurnada de alquitran. Y que se te encaje en las tripas un retortijon que te las deje
como el escobon de desatascar el vater. Que se te engollipe hasta la saliva que tragues, que
se te llene la boca de gargajos y la lengua de ronchas, que por los dientes se te meta moho y
por el ombligo te salga pus. Y que por la leche que mamé, nifio, pichapuerca, no encuentres

en tu vida una sola gachi que te ponga duro el bienmesabe, que con los hombres se te quede
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lacio como una bicha en invierno, y que hasta con los hombres se te ponga chiquitujo, seco y
pellejon, y si alguna vez, por los cuernos del demonio, se te pusiera en forma el alfajor, que
te entre una bulla tan grandisima que se te salga el gusto antes de catar, que tengas que
aviarte haciéndoles gallordas a los barrenderos por una perra chica, y que te apedreen por

Cacorro, asqueroso y mamonazo’®

Como vemos, una maldicion en toda regla. En la pelicula, por supuesto también
encontramos este final en las relaciones establecidas entre el nifio en la Mary, como es logico, ya
que se trata de uno de los puntos culminantes de la historia, pero el guionista la ha transformado, no
en sus palabras, que son exactamente las mismas, sino en su significacion. Ha distribuido esa
maldicion en dos momentos, en dos secuencias diferentes, una publica (en esa especie de juicio
familiar a que es sometida la Mary ante el nifio y sus abuelos), en la que si hay ruptura total entre
ambos personajes, y otra secuencia que podriamos llamar privada, en la habitacion de Mary cuando
¢ésta prepara su marcha y aparece el muchacho para que la que ha sido su guia en el tiempo pasado
en la casa termine su maldicion, complete su venganza. En esta secuencia, los gestos, el tono de
voz, lo extralingiiistico, contradice a lo puramente lingiiistico: Mary y el muchacho se ha
reconciliado, hay esperanza para el espectador, hay “happy end”.

Ese “happy end”, como ya vimos, no viene dado tnicamente por la reconciliacion entre el
muchacho y Mary, sino que, sobre todo, se apoya en la relacion mantenida durante todo el filme
entre el tio Ricardo y el chico. Se trata de una relacion de complicidad cuyo objetivo es la
consecucion de una ilusion: fletar un barco y buscar una tesoro para escapar de la casa y de la
soledad. Esta relacion no la encontramos en la novela, es una nueva aportacion de guion.

Muchas otras diferencias en el tratamiento de personajes podemos encontrar, pero se trata ya
de diferencias minimas, aunque algunas de ellas son poco justificables, como es el caso del oficio
de la tia Victoria: en la novela se nos presenta como rapsoda, como recitadora, mientras que

Armifian la presenta como cantante de dpera. ;La razon de este cambio? Yo no la encuentro.

® MENDICUTTL, E.: op.cit, p. 227.
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CONCLUSIONES.-

De a lectura de la novela y la visualizacion del filme podemos extraer algunas conclusiones.
La primera de ellas es que el guionista y director del filme a operado sobre la novela por reduccion,
como hemos ido viendo en diferentes aspectos. Esa reduccion, como hemos ido diciendo no deja de
ser logica, por la simple extension de ambos textos: se han eliminado episodios, algunos de ellos
importantes en la novela de Mendicutti, pero la mayoria de ellos no afectan al producto, se han
eliminado personajes y se ha disminuido la carga tematica, para concentrar la atencion del
espectador en la linea tematica y argumental que Armifidn ha elegido (aquella que, por otra parte,
viene dada por el propio titulo de la obra): el aprendizaje sexual de un muchacho con toda su
problematica. Esa reduccion no opera en todos los dmbitos, pues ya vimos como las columnas
basicas de la estructura de ambos relatos son las mismas, aunque no la uniformidad de las mismas.

Una segunda conclusion seria el hecho de que el guionista-director, al transformar el final de
su historia, altera, adultera, podriamos decir, el sentido total de la historia narrada por Mendicutti en
su novela. La introduccion de ese “happy end” no tiene justificacion alguna (quizas solamente
aquella que viene derivada de las leyes internas del cine “made in Hollywood” segun las cuales todo
filme debe dejar una puerta abierta a la esperanza y a la felicidad futura) y rompe totalmente con lo
que a mi modo de ver es idea basica de la novela: el aprendizaje de la diferencia y la toma de

conciencia del muchacho de que su futuro va a venir marcado por la soledad.

Para terminar esta aproximacion comparada a ambos textos seria bueno establecer el tipo de
adaptacion que ha querido hacer Jaime de Arminan. Para no divagar demasiado podriamos acudir a
lo que ya sobre este asunto dijo Pio Baldelle’. Seglin este autor, las adaptaciones cinematograficas
de obras literarias podrian ser de cinco tipos. En primer lugar, el cine utilizaria la obra literaria para
obtener una trama y unos personajes. La obra literaria podria aportar al filme una publicidad ya
hecha, al tratarse de una obra consagrada, pero también el texto literario podria beneficiarse de la
nueva publicidad que le haria el filme, dandole nueva vida. A este tipo de adaptacion pertenecerian
los filmes que constantemente se apoyan en best sellers litearios (E/ mundo perdido, de Michael
Crichton y versionado por Steven Spielberg, por citar uno de los que estdn en cartel en la
actualidad). En segundo lugar encontramos los filmes que extraen ciertos sucedidos de una obra
literaria para crear determinadas secuencias, pero que solo adquieren completa significacion al
referir esa secuencias adaptadas a dichas obras. El filme también puede usarse para ilustrar la obra
literaria, para ponerla en imagenes y completar asi el texto. Este tipo de adaptacion fue el llevado a

cabo en la década de los veinte en Francia con lo que se ha denominado “cinema qualité”, una
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especie de teatro filmado. Algo parecido es lo que Pilar Miré ha hecho en la actualidad con su
pelicula, El perro del hortelano, basada en una obra de Lope de Vega. Pero el filme, sefala
Baldelle, también puede completar una obra literaria, desarrollando ciertos aspectos de la misma y
dinamizandola. El ultimo tipo de adaptacién cinematografica sefialado por Baldelle seria la
autonomia completa entre filme y obra literaria. El cineasta se enfrenta al texto literario para
inspirarse en ¢€l, pero aportando en todo momento su sello personal sobre esa obra y, por tanto,
diferenciando completamente el resultado. Podria ser el caso de Orson Welles con E! proceso,
basada en el texto de Katka, o con Campanadas a Medianoche, basada en textos de Shakespeare.

A estas cinco formas de adaptar textos literarios, Jorge Urrutia® quiso afiadir una mas. Para
¢l, el filme también puede tomar una obra literaria y reelaborarla, interpretarla y criticarla. Seria el
caso de las adaptaciones que, por ejemplo, Bufiuel hace de obras de Pérez Galdos (Nazarin,
Tristana) o la que hace de la obra La mujer y el pelele, de Pierre Louys, en Ese obscuro objeto del
deseo.

Teniendo todo lo dicho en cuenta, ja qué tipo de adaptacion perteneceria la de Jaime de
Armiian que estamos comentando? Sin duda a ninguna en la que el cineasta se enfrente de forma
critica, personal, con el texto literario. Tampoco se podria decir que el filme se limite a ilustrar el
texto de Mendicutti (ya hemos visto como hay omisién y adicidon de episodios). La adaptacion de
Arminan perteneceria, a mi modo de ver, al primero de los tipos sefialados por Baldelle. El
guionista y director de la pelicula se ha servido de una trama y unos personajes dados para construir
su pelicula. Ha alterado en algunos momentos tanto el asunto como el caracter de los personajes
para adaptarlos a los actores con los que queria contar y que son, sin ningun lugar a dudas, el
principal reclamo del filme. Por lo demas, podriamos decir que es una adaptacion bastante fiel en la
superficie, aunque en su fondo, en su sentido ultimo, como ya hemos ido diciendo durante estas

paginas, traiciona (si se puede usar esta palabra) la significacion de la novela que le sirve de base.

"BALDELLE, Pio: E! cine y la obra literaria, La Habana, ICAIC, 1966.
¥ URRUTIA, Jorge: Imago Litterae, Sevilla, Alfar, 1984.
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