Revista de Aula de Letras
ISSN: 1579-6884

Metaliteratura en Pastoral americana, de Philip Roth

José Font Gavira
IES Alventus
Trebujena (Cadiz)

En primer lugar, voy a presentar en qué consiste mi trabajo. He
seleccionado como obra para analizar: Pastoral americana de
Philip Roth. En ella voy a indagar lo que tiene de “metanovela”
0 “metanarracion”. Segun el Diccionario de términos literarios
de Estébanez Calderon se considera metanarrativa o
metaliteratura: “el término con el que se alude al discurso
narrativo que se trata de si mismo, que narra como se esta

narrando”. !

A través de esta novela Philip Roth nos destruye el mito
americano del “American Way of Life”. El protagonista, El
Sueco, es un hombre triunfador que tiene lo que todo americano
medio desea conseguir: éxito profesional, una mujer hermosa,
una vida de lujos y una aceptacion total dentro de la comunidad
que siente ante su figura una admiracion casi religiosa. El Sueco

es el prototipo del “self man”, es decir, el hombre hecho a si

! Estébanez Calderon, Demetrio; Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial,
2002.
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mismo, otro de los grandes mitos estadounidenses. El Sueco ha
prosperado gracias a la fabrica de guantes de mujer que formoé
su padre y él siguiendo la estela familiar, ha continuado con el
negocio. Su mujer una ex—miss fue una de las mujeres més
codiciadas por los hombres. Todo parece felicidad eterna pero
dentro de esta fachada externa el narrador va buscando los
pilares de este mito que estan podridos. La novela nos narra esta
imagen propagandistica de la familia feliz y de los valores

norteamericanos que nada tienen que ver con la realidad.

En este intento desmitificador, el narrador de esta historia se
camufla como uno de los personajes y nos va desenmascarando
toda esta farsa. El narrador es a la vez relatador y personaje-
testigo de los hechos. Este narrador es un antiguo amigo y
admirador de El Sueco. Ya han pasado unas décadas desde que
se conocieron. Cuando €l era joven y El Sueco también. Alli, en
ese pequefio pueblo de Newark en el estado de Nueva Jersey, se
desarrolla la accion de este relato en pos de la busqueda de la

verdad.

Ya desde el titulo Pastoral americana, marca paratextual segun
Genette, nos da indicios sobre el contenido narrativo. Segun la
RAE carta pastoral es “un escrito o discurso que con
instrucciones o exhortaciones que dirige un prelado a sus
diocesanos.” Pues bien, esta pastoral en forma de libro pretende
dirigir un mensaje destructivo a los lectores. Un mensaje
clarividente sobre los reiterados valores americanos que no son
méas que falacias construidas donde se cimienta una sociedad
pacata e hipdcrita. En esa aventura, el narrador-personaje
empieza a desmenuzarnos toda esta trama que desde un
principio denota verosimilitud. El narrador conoce muy bien el
personaje retratado: El Sueco, lo describe con exactitud y

también conoce el ambiente en el que se rodea. La novela esta
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llena de datos exhaustivos y que dan fe de todo lo que alli se

narra.

Al comienzo de la novela, el narrador establece con la vida de El
Sueco similitudes con una novela titulada El chico de
Tomkinsville. Aqui se cita a una novela dentro de otra novela.
Como comenta el narrador “chico pobre, con condiciones
adversas (...) pero que como la pelota de béisbol tan pronto sube
como baja”. Nos compara de forma sublime la historia de ese
chico humilde de esa novela de los *40 y para actualizarlo con
El Sueco. Tenemos literatura a través de literatura. Este es otro
de los juegos tipicos de la metanarrativa donde los guifios a otras
obras son constantes. Se construye una novela a través de otros
fragmentos. El fragmentarismo es otro de los rasgos sefieros de

la novela en el siglo XX.

El narrador-personaje se hace pasar por un escritor llamado
Nathan Zuckerman. Una de las argucias del autor para
introducirnos en la metaliteratura, en la construccion de la
novela a través de figuras como el escritor, el periodista o el
investigador. De todos ellos se sirve el autor para relatarnos la

historia con verosimilitud y tintes metanovelisticos.

El narrador encarnado en la figura de Nathan Zuckerman se vale
de una carta firmada por El Sueco y dirigida a él para poder
encontrarse con el protagonista de la historia. El elemento
epistolar es otro de los trucos de verosimilitud que utilizan los
autores para inmiscuirse en la narracion. Léase por ejemplo El
jardin de las delicias de Francisco Ayala donde ficcion y
realidad tejen una urdimbre inseparable donde la cartas juegan

un papel fundamental.

A continuacién, Nathan no describe con minuciosidad a El

Sueco con una exactitud exquisita. El Sueco era ya sesenton con
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un fisico peor (tenia patas de gallo). Hablaba de
superficialidades acerca de sus hijos y de su mujer. También nos
presenta la ciudad de la infancia tanto de él como de EI Sueco
como un lugar inhdspito donde abunda la corrupcion, el
desorden y la impureza; nada comparable al antafio paraiso
donde convivian de pequefios ambos. Todo esto nos remite al

pasado y al presente gracias al hilo conductor que teje Nathan.

El narrador-personaje ante todo investiga con detalle escritor
todo lo que rodea a El Sueco y su mito: localidad, familia,
industria etc. Nos narra el fendmeno de deslocalizacion de la
manufactura. La subida de los precios y la incorporaciéon de
mano de obra barata en paises del Tercer Mundo. Todo estos
datos nos corroboran el esfuerzo metaliteraturesco que nos hace
P. Roth que urde una investigacion propia de un escritor que

quiere contar una biografia sobre un personaje popular.

Philiph Roth hace referencia a la obra de Tolstoio para la
construcciéon de su obra como metaliteratura. Asi, compara la
Rusia de Tolstoi de 1886 con la Nueva Jersey de 1995: “O tal
vez era, sencillamente, un hombre feliz. También hay personas
felicies. ¢Por qué no habrian de existir? Tanta especulacion
dispersa sobre los motivos del Sueco se debia tan s6lo a mi
impaciencia profesional, mi intento de imbuir al Sueco Levov
algo parecido al signficado tendencioso que Tolstoi asigné a
Ivan llich , tan menospreciado por el autor en el poco caritativo
relato en el que se dedica a exponer cruelmente, en términos
clinicos, en qué consiste ser un hombre corriente, Ivan lllich es
el funcionario del tribunal supremo bien situado que lleva “una
vida decorosa aprobada por la sociedad” y que en su lecho de
muerte, en las profundidades de su angustia y terror incesantes,
piensa: “Tal vez no he vivido como deberia haberlo hecho”.
Cuando, nada méas comenzar el relato, Tolstoi resume su opinion

sobre el juez presidente del tribunal, que tiene una encantadora
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casa en San Petersburgo, un sustancioso salario de tres mil
rublos anuales y amigos de buena posicion social todos ellos,
escribe que la vida de Ivan lllich habia sido de lo mas sencillo
y ordinario y, por lo tanto, de lo mas terrible. Tal vez fuere asi,
tal vez lo era en la Rusia de 1886. Pero en Old Rimrock, Nueva
Jersey, en 1995, cuando los Ivan Illich regresan en masa al club
para almorzar tras su partida matinal de golf y empiezan a decir
exultantes: “No hay nada mejor que esto”, puede que estén mas
cerca de la verdad de lo Ledn Tolstoi estuvo jamas. La vida de
El Sueco Levov, que yo supiera, habia sido de los mas
sencillo y ordinario y, por lo tanto, espléndida, totalmente

acorde con el caracter norteamericano.”?

El silogismo es claro para Tolstoi el significado de vida
ordinaria = vida terrible pero, sin embargo, para El Sueco o mas
bien para el mito norteamericano, vida oridinaria = vida feliz.
Una ironia propia del escritor que intenta construirnos una
visién basandose en visiones parciales que critican de manera
encubierta al principio y conforme avanza la obra de forma mas

directa la vida de estilo americana.

Nathan van indagando en la vida de El Sueco y va descubriendo
la falsedad de esa felicidad que todos creian como perenne. De
este modo, saca a colacion la vida del hermano de El Sueco, un
hombre atractivo y con encantos, médico de reputacion y, por
supuesto, hermano de El Sueco. Nathan descubre la verdadera
orientacion de este afamado doctor puesto que ya de pequefios
lo identificaban con actitudes “maricas” ya que él junto con
otros tres chicos del pueblo fueron los Unicos que no asistieron
acompariados a la gala de fin de curso. Esta es una de las
tradiciones estadounidense que mas se exporta en las peliculas

norteamericanas y es simbolo del paso a la edad adulta y sexual.

? Roth, Philip; Pastoral americana, Editorial Debolsillo, 2005.
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Es todo un trauma aquel que no sale bien parado en estas
antologicas galas iniciaticas. Pues, Jerry, el hermano de Levov
es uno de los gays reprimidos que el sistema ha hecho que se
case en cuatro ocasiones y que cultive de esta forma la mitica
vida del donjuan. En pastoral americana los mitos americanos
son idolos de barros que se caen y dejan florecer los problemas
sociales, morales y econdomicos que tiene la sociedad
estadounidense. “Nada es lo que parece. La ficcién nos cuenta
la realidad. La mentira deja paso a la verdad”.® De Jerry dice
Nathan: “la masculinidad adaptada al medio social”. Pastoral
americana va en la misma linea que la reciente pelicula
Brokeback Mountain donde se cae a pedazos el mito del
vaquero, macho, de la fuerza bruta hecha hombre. Se desviruta,
el estereotipo se desmenuza para dar paso a la autenticidad.
Existen muchas formas de ser hombre y una de ellas es la
homosexualidad. En una sociedad con fuertes valores
tradicionales, no hay espacio para la diferencia; la diversidad no
es posible, esta prohibida expresamente.

El narrador-personaje nos habla de la nada, del vacio cuando se
ha entrevistado con El Sueco, llega a comentar: “nunca habia
estado tan equivocado en toda mi vida”. ElI Sueco es un
personaje de carton-piedra que no expresa ningun tipo de
sentimiento, es victima de su cliché, de su perfeccion, criatura
de la sociedad que lo ha encumbrado para ser un modelo, nada

mas.

Nuestro investigador de la historia nos desgrana algunos datos
sobre su personaje para que cuadre dentro de la historia que nos
explica con tanta exactitud. De hecho, se define como un amigo
de la infancia de El Sueco que lo conocio a través de su hermano

Jerry. Vive solo, tiene 62 afios, fue delegado de 4° B, no tiene

® Seminario de doctorado curso 2005/2006 Las justificaciones de la ficcion o la trayectoria de la
novela: historias fingidas y verdaderas.
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hijos y se operd de céncer de préstata. Todo eso es alarde
artificioso. Le comenta a Jerry: “Escribir te convierte en alguien
que siempre se equivoca. La ilusiéon de que algin dia puedes
acertar, es la perversidad que te hace seguir adelante. ;Qué
otra cosa podria hacerlo? Como fenémeno patoldgico, no te
destroza completamente la vida”. Una muestra mas de la
metaliteratura de la obra. Continda haciéndonos reflexionar
sobre la escritura dentro de la propia escritura. El propio Jerry,
el hermano gay de El Sueco, le llega a preguntar a “nuestro”
narrador acerca del idilio que tuvo con un aristocrata. El
narrador le comenta “él fue mi mentor en la escritura, el
escritor es un ermitafio, su concepto de la escritura es

demasiado rigido para los lectores de hoy.

Jerry alaba a su hermano después de muerto. El narrador
comenta que cuando vivia no le tenia tanto aprecio. La muerte lo
alaba todo, lo dulcifica. Habla de que Jerry sentia un poco de
envidia ante el hermano que era guapo, triunfador, adaptado y
NORMAL,; cosa que no era él puesto que era gay. Jerry critica el
caracter estoico de su hermano y comenta que la atraccién fatal
que tenia El Sueco era: su responsabilidad. Posteriormente, el
narrador indaga en la vida de la exmiss Nueva Jersey. Para ello,
recurre a una de las delegaciones de miss América y descubre,
cual periodista en busca de detalles sobre la vida de Foster Kane
que se documenta en el archivo privado para descubrir
acontecimientos de su vida®, las intrigas del concurso de belleza.
De esta manera, descubre a través de reportajes de la época las

motivaciones y las intervenciones de la sefiora de Levov.

En un reportaje de 1949 cuando Mary Dawn contaba con 22

afios aparece: “A Miss Nueva Jersey le encanta vivir en una casa

* En el film Ciudadano Kane se recurre a la figura del protagonista para trazar el perfil del
millonario excéntrico Foster Kane que estd basada en hechos reales y para cobrar autenticidad
se vale de la investigacion de un periodista que busca datos, entrevista a gente.
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que tiene 160 afios, en un entorno que segln ella refleja los
valores de su familia”. Se demuestra una vez mas la ponderacion
de los valores tradicionales de EE.UU. y la potenciacién que se
hace de ellos a traves de los embleméticos concursos de belleza,

simbolos del sistema capitalista norteamericano.

La similitud con las novelas de los *40 es patente a lo largo de la
obra como asi muestra la comparacién que hace con El chico de
la avenida Keer de 1940 de Tunis. Esta trata de un jugador de
béisbol huérfano que consigue éxito en la vida. La novela nos
equipara la vida de ElI Sueco con la vida de otros héroes
novelisticos de la época. En resumidas cuentas, EI Sueco no es
mas que el producto de una época. La ficcién habla nuevamente

de la ficcion para descubrir la verdad.

El narrador-personaje nos desvela el artificio de la escritura
cuando rememora el retrato que hizo de El Sueco al principio de
la novela y el retrato que recompone mas adelante. ““No
obstante, a pesar de estos y otros esfuerzos por descubrir cuanto
pudiera acerca de El Sueco y su mundo, deberia haber estado
dispuesto a admitir que el mio no era El Sueco original. Claro
que yo trabajaba con vestigios, que los elementos esenciales de
lo que EI Sueco era para Jerry habian desaparecido, los habia
eliminado de mi retrato, cosas que desconocia 0 no queria
incluir. Por supuesto, el Sueco estaba concentrado en mis
paginas de una manera distinta a la concentracion del hombre
real, Pero que eso significara que habia imaginado una criatura
totalmente fantastica, carente por completo de la peculiar
solidez del personaje auténtico; que mi concepcion del Sueco
era mas falaz que la de Jerry (y no era probable que él la
considerase en modo alguno falaz); que el Sueco y su familia
vivieran en mi con menos verosimilitud que en su hermano... en
fin, ¢quién sabia? ¢Quién puede saberlo? Cuando se trata de

iluminar a alguien con la opacidad del Sueco, de comprender a
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esos chicos formales gue gustan a todo el mundo y van por ahi
mas 0 menos de incognito, me parece que cualquier conjetura
puede ser tan rigurosa como cualquier otra”. Es muy jugosa la
descripcion que hace de la falacidad de la escritura y la
apariencia de verosimilitud. El escritor en su afdn imaginativo
trastoca, distorsiona datos, elimina otros e incorpora otros de su
invencion. Toda literatura es ficcion aunque tenga visos de

realidad.

Hasta aqui el comentario de la mayor parte de las intervenciones
de metaliteratura que aparecen en el libro. El resto del libro se
adentra en la destruccion de la familia de El Sueco por culpa de
la incursion en el terrorismo por parte de la hija del matrimonio
Levov. La chica es pura rebeldia y antagonista de su padre.
Como trasfondo aparece la Guerra del Vietnam. Pero a mi juicio
lo mas interesante de Pastoral americana se encuentra en la

primera parte.




