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Este trabajo parte de las reflexiones sobre la superposición de lecturas,

tanto personales como efectuadas por críticos, como deducidas a partir de

diversas  escuelas  de  análisis.  Dicha  superposición  de  lecturas  no  ha  de

entenderse, sin embargo, puramente acumulativa, sino que ha obedecido a

una búsqueda de líneas lo más sólidas posible de lectura del texto que se nos

propone. Por ello, entenderemos con Talens (1986), la teoría y rerflexión

estéticas como fórmula de superposición de sentidos estéticos, concepto éste

de sentido que iremos elaborando más adelante.
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El trabajo partirá de la hipótesis del establecimiento de un espacio textual

legible por parte del  autor,  a base del  borrado de marcas pragmáticas de

realidad, lo que haremos a partir de un conato de análisis transdiscursivo

comparante. Más adelante, establecidas estas trayectorias, empezaremos la

descripción  de  algunos  de  los  principales  núcleos  de  organización

encontrados.  A partir  de ellos hemos percibido que se articulaban buena

parte de las significaciones que generaba el texto, convirtiéndose, de esta

manera, en claves de una auténtica sintaxis narrativa y significativa de la

película.

 

A) PRIMER INSTRUMENTO: VUELTAS AL BARROCO

 

Partiremos  inicialmente  de  la  comparación  entre  elementos  heteróclitos,

para  que  quede  clara  estructura  interna.  No  se  trata  de  establecer

procedencias, sino de servirnos de un símil para estudiar mejor el texto que

queremos analizar.

 

A pesar de las opiniones de Buñuel respecto a la literatura tradicional, es

innegable que en las vanguardias se miró con simpatía  al Barroco como

complejo de  movimientos  estéticos  surgido  de  la  crisis  de  la  conciencia

europea. El barroquismo buñueliano está patente a lo largo de su obra, como

pueden atestiguar la tendencia a la composición iconográfica en numerosas

tomas  ("Últimas  Cenas"  por  doquier),  juegos  de  perspectiva  de  carácter

claramente  posclásico  en  las  mismas  mesas,  con  alternancia  de  parejas

"ortodoxas"  y "heterodoxas",  la  complacencia en las  figuras  de personas

sangrantes,  y en general,  el  gusto por  la  evidencia de lo postizo,  en una

especie de imaginería fílmica.
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La  ruptura  de  los  modelos  clásicos,  de  la  fantasía/falacia  de  la

correspondencia  cuasi  especular  entre  expresión  y  contenido.  Supone  el

Barroco una apuesta por la autonomía de lo estético, ante la imposibilidad

de una verdadera "imitatio" de la realidad (1). Es esto lo que permite, por

ejemplo,  la  existencia  de  movimientos  aparentemente  tan  contrapuestos

como culteranismo y conceptismo. La simetría, el mito en la época anterior,

se convierte  en un paradigma desde el  que se puede jugar a acercarse y

alejarse, etc.

 

Es, pues, el Barroco época en la que se define a fondo la cuestión de la

apariencia frente a la realidad, como Calderón hará a través de dos textos

emblemáticos, El gran teatro del mundo y La vida es sueño.

 

El gran teatro del mundo (2) se relaciona con el filme a través de la escena

en que los protagonistas se encuentran en plena representación del Tenorio.

Los  personajes  son  seres  que  realizan  un  papel.  Los  hombres  viven

realizando un papel. Qué son entonces? Esta propuesta no es abandonada

por parte del autor en todo su potencial nihilista, sino que es insertada en el

orden  ideológicamente  establecido  para  la  realidad  por  medio  de  dos

procedimientos:

 

a) El marco proporcionado por el género, que al hacer alegórica la propuesta

la desplaza al plano de lo imaginario (3).

b) El uso de Dios como garante de que las proyecciones actoriales terminan

en alguna parte.

 

Ambos anclajes, sin embargo, han de ser tomados en consideración no como
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sólidas  columnas,  sino como simples  apoyos.  Soportan un peso (fictivo)

relativo. En primer lugar, el término imaginario de una metáfora no debe

considerarse como lo anti-real, sino, al contrario, como algo a lo que se ha

encontrado una profunda semejanza por parte del autor. En cuanto al otro

caso, decir Dios en el Auto Sacramental barroco es recurrir a un referente

universal,  que  carece entonces  de pertinencia sígnica,  por  no oponerse  a

otros  signos  que  pudieran  serle  alternativos.  No  funciona  como  anclaje

absoluto,  no elimina  del  todo el  vértigo de considerar  la  vida como una

posible muñeca rusa de comedias encapsuladas.

 

La vida es sueño (4) concluye en la inconsistencia de la existencia humana,

en la incertidumbre como criterio de desenvolvimiento vital, nuevamente en

la apariencia como algo engañoso. Tanto es así, que en el famoso monólogo

de Segismundo acabará considerándose la muerte como aquello que hacer

despertar.  Es  decir,  el  sueño finaliza  en lo  que  metafóricamente  ha sido

considerado en la tradición como un sueño. Y es curioso que la inversión

metafórica  se  desarrolla  de  igual  manera  en  la  estructura  narrativa:

Segismundo  es  dormido  para  explivcar  que  todos  vivimos  un  sueño.  El

libertador de Segismundo es encarcelado, puesto que uno no puede fiarse de

un elemento (una marca) que se erige como frontera entre sueño y realidad,

dado que todo es sueño. Algo así será lo que haga Buñuel.

 

B) SEGUNDO INSTRUMENTO: CONCEPTO DE ESPACIO TEXTUAL

 

Talens (et al. 1988), a partir de las propuestas de la semiótica lotmaniana

acerca del texto artístico, plantean el concepto de Espacio Textual como la

propuesta estética efectuada por el autor, que necesariamente deviene en lo

receptivo  en  estructura  abierta  a  un  conjunto  determinado  o  al  menos
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delimitado de itinera interpretativos (5).

 

Su clasificación de espacios textuales tiene la virtud de que no va en función

de  las  instancias  productivas,  sino  de  las  receptivas,  pero  es  lo

suficientemente formal como para no abandonarse al puro subjetivismo del

receptor. En función de ello, podemos definir el concepto talensiano de texto

como el  resultado  de  convertir  las  propuestas,  significantes  o  no,  de  un

espacio  textual  dado en sentido concreto para un lector  concreto en una

situación dada.

Según el planteamiento (6) que hemos hecho, el artista tiende a orientar

la  actividad  del  receptor,  pero  dentro  de  un  variable  margen  de

indeterminación comprensión-novedad, cuya amplitud debe situarse entre

 

a) un mínimo, más allá del cual la obra se convertiría en una pura repetición,

"nula en arte", como la denominaría Huidobro, lo cual sería el caso de los

productos subculturales para masas, y

b) un máximo, más allá del cual nos encontramos con la obra absolutamente

experimental, en la que resulta imposible localizar "balizas" para intentar un

mínima trayectoria de lectura, con lo que se convierte en incomprensible, y

por tanto, nula por rotura de pacto comunicativo con el lector.

 

Desde esta perspectiva de receptor que define una trayectoria a partir  de

unas determinadas marcas analizaremos la construcción del filme.

 

C) EL BORRADO DE MARCAS PARA LA PERCEPCIÓN. UN PERRO

ANDALUZ

 

Más que construir una ficción (lo que implicaría un cierto "partir de cero",
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en  El  discreto  encanto  de  la  burguesía  parece  como si  se  produjera  un

borrado a partir de materia suministrada por acumulación. Así, la frustrada

cena con que arranca el argumento procede, como es ampliamente conocido,

de  la  anécdota  de  Silberman  (7).  Dicha  anécdota  resulta  aceptable  para

nuestro  concepto  institucional  de  realidad  gracias  a  los  marcadores

"despiste"  (para  lo  causal)  y  el  "érase  una  vez"  (para  el  ordenamiento

temporal,  introductor  del  relato).  Justo  los  que  no  aparecen  en  el  texto

fílmico. Nadie trata de dar una explicación racional a ese episodio (8), y ese

episodio  se  incorpora  al  discurso  en  el  mismo  principio  del  desarrollo

argumental.  El efecto de semejante borrado es el de la supresión de toda

posible trivialidad para el texto antes "anclado", y permite que el texto se

cargue de significación, como más adelante veremos.

 

El  borrado de marcas  es  un proceso por  el  que  Buñuel  denuncia,  como

hiciera con Un perro andaluz (9), la vanguardia "domada", que "marca" sus

textos para permitir su digestión por el estómago burgués, denuncia que por

ejemplo  se  realiza  con  la  ruptura del  rito  del  sueño1 (10)  como recurso

cinematográfico, con lo que se generan dos efectos:

 

a)  Se  actúa  sobre  los  dispositivos  de  recepción  que  aparentemente  el

espectador  ha  asumido  "irracionalmente"  (evidentemente,  la  asunción  es

fruto de un largo aprendizaje).

b) Pone en cuestión, por arbitrarios, los supuestos "universales simbólicos"

del cine.

 

Los desenfoques y filtros, que Buñuel prefiere usar asistemáticamente junto

a la yuxtaposición de las inquietantes caminatas (11), realizan una función

próxima a la de los juegos con los carteles de paso del tiempo en su primera
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obra.  Podían ser marcas de sueño, pero no lo son.  El sueño recupera su

libertad de significación. Deja de ser un mero procedimiento ficcionalizador

y  recupera  su  potencial  significativo,  como  más  adelante  podremos

comprobar.

 

La misma repetición de sueños se convierte en un elemento denunciador

para  el  ficcionalizador  "érase  una  vez".  Es  curioso  que,  cuanto  menos

importante  e  intrascendente  es  el  personaje  que  sueña,  más  precisa  y

"canónicamente" se marcan las entradas y salidas de su sueño. Sin embargo,

la propia película carece, por contraste provocador, de marca de final (12).

Uno más de los rasgos inquietantes de los que siembra el autor su obra será

la desaparición al final de la palabra FIN, para así frustrar incluso nuestra

propia lectura visual, tan acostumbrada a este broche.

 

Provocar. Una agresión contra el ojo que cuestionaba en la primera obra el

Modelo de Representación Institucional y su montaje invisible es sustituida,

en la que analizamos, por una serie de "ballets" ante la cámara y otra serie

de singularidades escénicas que iremos trayendo a colación. En realidad, en

ambos casos, la ruptura de convenciones no es más que una demostración de

que  la  pantalla  sólo  mostrará  lo  que  desee  hacer  ver  el  realizador,  la

exposición y objetivación de un determinado punto de vista. Lo contingente

se  convierte,  por  voluntad  del  autor,  en  estéticamente  necesario  para  el

receptor (13). Las imágenes de crueldad, cuyo absurdo llega a un máximo en

el  sainete  del  obispo  asesino,  demuestran  también  una  pura  voluntad de

transgredir la retórica lectora "natural" del espectador.

 

La construcción del mundo narrativo de ficción se producirá también a base

de  borrado  de  marcas.  Y  el  primero  de  ellos  es  el  de  los  lugares  de
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referencia. Miranda será una utopía, es decir, un no-lugar (14). El juego de

cámara que efectúa la entrada en la embajada para ostensiblemente ante el

escudo del país, compuesto por una inevitable palmera... y por la luna. Un

guiño a Un perro andaluz? La propia ciudad en la que están no aparece en

ningún momento explicitada, hasta tal punto que el obispo se presenta como

el "de su diócesis".

 

Caso extremo será el de la carretera, que va de cualquier parte a ninguna

otra. Los caminantes van de prisa, pero no sabemos hacia dónde. El viaje

iniciático,  que  tradicionalmente  ha  necesitado  origen  y  destino  para

convertirse  en  metáfora  del  desarrollo  personal  (15),  pierde  ambos  y

presenta la vida como un absurdo: Esperando a Godot presentado en unos

segundos a través de un objetivo con filtro.

 

Situado en una calle inventada, un teatro que se cae. ¿Dónde está situado?

En la Comedia sin título lorquiana. En dicho teatro los que se creen en cierto

modo  espectadores  (de  un  espectáculo  gastronómico-social)  se  ven

convertidos en espectáculo, en un juego que en puro teatro realizará Lorenzo

Barba (16). Precisamente, en este juego de lugares soñados, uno de los más

encapsulados  por  sueños  de  sueños  será  este  espacio  teatral.  Porque  el

mundo es un gran teatro y la vida no es más que sueño.

 

Esta  falta  de  referencias,  este  estar  ajeno  a  orígenes  y  destino  acaba

deviniendo en laberinto.  Cesarmán saca a la luz un importante eje  de la

construcción (o borrado) de la película cuando afirma que los personajes se

encuentran atrapados en un laberinto invisible, como ya ocurrió en El Ángel

Exterminador. En no pocas ocasiones aparece la complacencia de la cámara

en la contemplación de dinteles. Y para mayor laberinto,  el laberinto sin
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paredes (Borges) que supone la carretera.

 

A la hora de organizar la lógica del argumento, da la sensación de que se

está construyendo un mundo paralelo, y es la primera tentación la de tratar

de buscar mecanismos lógicos ocultos que produzcan linealmente el film

como resultado. Es, sin embargo, mucho más sencillo. Habría que recurrir al

concepto  de  mundo  posible  con  que  trabaja  Eco  en  Los  límites  de  la

interpretación. En ese sentido, los mundos posibles sufren una existencia

vicaria del llamado "mundo real" que cada cultura construye. La existencia

vicaria de tales mundos consiste, fundamentalmente en que parten del real,

alterando una serie de normas, pero manteniendo, por omisión, las restantes

como vigentes.

 

Ello ocurrirá al tratar de organizar las relaciones entre causa y consecuencia

de las acciones que se verifican en el filme. Parte el autor desde un principio

de la renuncia a la música como herramienta de dirección diegética, y, así,

las piezas musicales serán siempre porcedentes de músicos o de aparatos de

música. Ello hará desasosegante la contemplación de algunas escenas, en las

que no podemos adivinar intenciones de personajes o algún tipo de frontera

entre sueño y realidad.

Y así, poca lógica cabe en la rapidez con la que Florence se emborracha,

pasando fulgurantemente de la sobriedad a la casi inconsciencia y haciendo

objeto de nuestra reflexión lo tenue de la representación del tiempo en el

relato:  Ha  sido  más  larga  de  lo  que  parece  la  acción  de  los  demás

personajes?  Qué ha  pasado  con  lo  no  representado,  si  es  así?  Cabe una

explicación simbólica: Florence representa el ello que la burguesía trata de

frenar. Pero este argumento no sirve para explicar, en principio, la velocidad

con la que el obispo pasa de un traje a otro (17).
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Parecido problema nos encontraremos al analizar el comportamiento de los

personajes con el ramo. El ramo queda denunciado como una forma ficticia

de comprar el derecho a la cena, según las costumbres burguesas (18). La

denuncia la efectúa Florence al demostrar su resistencia a la entrega de las

flores cuando descubre que no va a haber cena. Hasta aquí, todo bastante

"lógico" dentro de lo anormal de no hacer llegar el regalo a la destinataria.

Pero el hecho es que, muy poco después, la propia Florence lo tirará con

indiferencia. Sencillamente, lo que se ha hecho con el ramo ha sido borrarlo

como regalo y dejarlo en objeto de belleza efímera. Eso es lo que hace que

el comportamiento seguido con él se convierta, al igual que las actitudes de

mirar donde no se debe en el restaurante, en... indiscreciones.

 

En el restaurante,un camarero con dos cirios encendidos a los lados parece

una  concesión  a  la  "vanguardia"  y  al  "surrealismo",  si  no  fuera  por  el

pequeño detalle de que la función de ese camarero es la de transportar esos

cirios  a  la  capilla  ardiente  del  restaurante.  Nuevo golpe  a la  vanguardia

"domada": el absurdo aparece por el borrado de la marca que impide tener

una capilla ardiente en un restaurante abierto, cuando más singulares sitios

han servido al efecto en numerosas ocasiones. Son nuestros ojos los que

atribuyen  "vanguardia",  "surrealismo",  más  bien  teatralidad,  al  gesto  del

camarero.

 

De  la  misma  manera,  puede  apreciarse  la  presencia  de  personajes  cuya

actuación es  exageradamente  normal...  salvo en un pequeño aspecto  que

descompone la relación estándar entre fondo y figura. Sería este el caso del

teniente,  educadísimo  pero  que  se  introduce  absurdamente  en  la

conversación de las mujeres, la criada que se inhibe ante la huida al jardín
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de sus señores y no trata de entretener a los invitados, su señora cuando

considera  posible  que  la  criada  pueda  retenerlos  imperativamente,  o  los

militares "invadiendo pacíficamente" y sin ser formalmente invitados la casa

de sus anfitriones.

 

Es  decir,  nos  encontramos ante  un extrañamiento dentro  de  la  topología

semántica del texto: la definición lotmaniana de "acontecimiento" elevada a

categoría ontológica.

 

D)  LOS  ORGANIZADORES  (  DIEGÉTICOS/DEL  SENTIDO?):

ESTRIBILLOS?

 

En el mismo espíritu que nos ha hecho salir en busca de marcas de lectura o

de  su  ausencia,  hemos  preferido  tratar  globalmente  los  elementos  de

significación y simbología para poder concentrarnos,  también aquí,  en la

organización  de  las  trayectorias  de  producción  de  sentido.  Así,  creemos

haber  localizado  factores  orgánicos  centrípetos,  como la  mesa-puesta,  la

incertidumbre, el hambre de comida, de paz, de sexo, de Dios,  todo ello

dentro del sueño sin reposo de la burguesía. Factores expresivos, o más bien

organizadores  de la  expresión,  que  harán de  lo  fuera de lugar,  tiempo y

lógica causal el propio discurso poético de la mirada cinematográfica, y así

poder traspasar los límites del Arte19. Así, pues, tras la anterior visión desde

un aspecto pragmático, avanzamos hacia la búsqueda de los elementos de

tipo sintáctico que organizan la diégesis textual.

 

Vemos cómo destaca, en primer lugar, la presentación circular de la idea de

una burguesía impulsiva, "negación del hambre" (Cesarmán 1976), que se

enfrenta  al  juego  (ritual)  de  las  sillas  alrededor  de  una  mesa  y  en  un
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"espacio-torbellino" amenazador. Recordemos, a propósito, La Edad de Oro

y El Ángel Exterminador, de donde proceden los temas, la plástica y los

guiños habituales. Fijémonos, para lo que nos interesa, en la poética de la

extrañeza y la agresión visual, en su potenciación progresiva desde 1929 y

en cómo desembocamos en una película de características canónicas.

 

Cuando  nos  referimos  al  uso  de  "estribillos"  como  estructuradores  del

discurso buñuelesco, no estamos aludiendo a lo que Maurice Drouzy (1978)

ha estudiado sobre los "binarismos y simetrías" o Marcel Oms (1985) ha

subrayado sobre  las  "rimas  visuales"  de  Buñuel.  Contra  la  coherencia  y

finalidad del  discurso20,  Buñuel  propone la  excentricidad de  repetir.  No

parece embargar al espectador la misma ilusión del halcón que vuelve al

señuelo  (es  decir,  el  engaño)  y  que  mediante  la  repetición  confiere  una

realidad absoluta al objeto que capta? Verdaderamente, lo reversible, como

apunta  Baudrillard  (1994),  puede  tener  "una  intensidad  superior  en  su

ausencia o su negación".

 

El ansia y la hambruna (de ser, de comida, de paz, de sexo, de clase social,

de Dios...) como estados soñados de unos convidados eternamente alrededor

de una mesa puesta infinidad de veces,  entran sin llamar en los distintos

espacios para romper la paz de los géneros convencionales. Eso hará estallar

la  definición  tradicional  y  entomológica  de  género,  como hicieron  notar

Sánchez Vidal (1991) y Vitour. Bromeando sobre la realidad y el deseo, el

vodevil, el cine negro y el cine de propaganda política, estos Seis personajes

en  busca  de  autor  representan  la  fragmentación  que  hace  imposible  el

juntarse en torno a una mesa donde oficiar las liturgias que les identifican

como "gente guapa" que se expresa.
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"Siempre me he sentido atraído, en la vida como en las películas, por las

cosas que se repiten. No sé por qué, no trato de explicarlo" dice el propio

Buñuel (1982). En el mismo sentido se expresará al referirse a la anécdota

de Silbermann que más arriba hemos comentado.

 

Con esta anécdota, la película, de la cual se hicieron seis guiones distintos,

estaba iniciada. En realidad nuestros actos están afectados por una constante

dualidad y hasta yuxtaposición. Así dividimos las horas, programamos los

días y toda nuestra vida en una agenda: separando el placer y el trabajo, y la

repetición monótona de todos los días.

Buñuel aprovecha el que en los sueños se parezcan reflejar la realidad

diaria del rol y cultura del que sueña. Adoptándolos introspectivamente para

hablarnos de sus protagonistas soñadores, que sueñan para ahondar aún más

en  el  enorme  vacío  de  su  existencia  (huecos  ritos  sociales,  inútiles

formulismos, culto a las apariencias bajo el que se oculta miseria moral).

Autoanálisis que se realiza a sí mismo como representante accidental de la

burguesía, desde la misma franqueza descarnada de Agustín de Hipona o de

J.-J. Rousseau.

 

La estructura de El discreto encanto de la  burguesía pone en cuestión la

delimitación del espacio artístico y la realidad, a través del sueño que se

sueña22, confiando a la subjetividad inestable de los soñadores el rumbo del

film.  Esto  lo  hace  tremendamente  contemporáneo,  pues,  como ha  dicho

Simón Marchan Fiz, la cuestión del lenguaje invade la episteme moderna.

En verdad, Buñuel potencia la reflexión estética desde la sucesión de sueños

en los espejos que multiplican la brecha entre las palabras y las cosas, entre

el lenguaje cinematográfico y la realidad. La obra como medio de reflexión

poética y artística sobre los límites, alumbrada por las nuevas concepciones
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de la subjetividad de Hegel a Freud.

 

La  unidad y  el  orden  del  discurso han  estallado.  Barthes  ha  hablado  de

muerte de la escritura clásica,  sustituida por una escritura liberada de las

servidumbres impuestas por la lógica (¿qué lógica?).

 

"No hay pobre honrado ni rico delincuente", dice un personaje alrededor de

la mesa (altar del templo). En vano dice Spinoza que lo justo es reconocer

que la desgracia económica del pobre le viene precisamente de su maldad y

no al revés. La maldad es la desgracia vista desde fuera. Quienes ven a los

pobres como malos es porque no tienen la paciencia para inquirir sobre el

origen de su maldad.

 

La  figura  del  comedor-templo  fue  concebida  anteriormente  en  Viridiana

como  lugar  secreto  que  transgredir.  Sitio  de  recogimiento  y  ofrenda,

chimenea que une los dos mundos.

 

Quien sale del  comedor  (La Edad de  Oro,  El  Ángel  Exterminador...)  se

convierte en espíritu ambulante. Los invitados están obligados a la búsqueda

de  una  salida,  sus  tanteos  razonables  los  acercarán  sin  embargo  a  lo

irreversible  (en  la  obra  que  nos  ocupa será  la  infinita  peregrinación  del

grupo protagonista -Thévenot, los Sénéchal, Florence y Rafael-. Esta salida

al  descampado de  una  carretera  no es  una  simple  huida  ni  un  repliegue

evasivo, pues la lejanía que el espíritu guarda respecto al confort del interior

es la de su negación e imposibilidad.

 

Ciertamente,  el  espíritu  (conciencia)  infeliz  no  es  más  que  la  desdicha

misma de la burguesía, pero vuelta contra sí. Del mismo modo que el pobre
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no es más que la desventura de la normalidad, vivida como protesta.

 

En  otras  obras  de Buñuel  aparece el  "templo-comedor-dormitorio"  como

ámbito  donde  puede  advenir  un  sosiego  significativo,  reparador  por

alimenticio frente al  ajetreo penitente de la  carretera.  La quietud de este

remanso  es  tan  evidentemente  opuesta  al  atareamiento  mecánico  del

portocolo social, que tiene algo de ominoso. "Les invitaría a compartir mi

cena; lo que ocurre es que no tengo nada preparado". "Lo correcto, ponerse

de pie para cortar el asado". Etcétera.

 

En El matrimonio Arnolfini, Van Eyck utiliza la representación de un espejo

donde se refleja el rostro del pintor, localizado imaginariamente en el punto

desde donde parte la mirada del espectador. En Las Meninas de Velázquez

la subjetivación es alcanzada por un juego complejo de representaciones en

el espejo y centrado de las miradas (personajes representados) (23).

 

Buñuel,  tan  ferviente  admirador  de  la  pintura  española  del  XVI,  nos

identifica con la propia mirada de uno de los personajes que van en coche,

satisfaciendo así las instancias voyeuristas de todo espectador por el mero

hecho de serlo,  para después abundar en la  misma evocación y hacernos

reparar en el marco de representación a través de Florence. En la película

paparece pegada al objetivo, entregada a la exploración como si buscara la

cámara  indiscreta.  Junto  a  unos  personajes  (Acosta,  los  Thévenot)

acechados, al fondo, por la enigmática criada. Como si estuviéramos delnate

de  Las  Meninas,  Buñuel  nos  está  recordando,  con  bromas,  el  carácter

voyeur.

 

Críticos  como  Cesarmán  (1976)  han  dividido  El  discreto  encanto  de  la
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burguesía  en  doce  episodios  al  hilo  de  la  ansiedad  por  comer  y  su

consiguiente frustración. Para nosotros, las vertientes que van tomando las

distintas  mesas-ofrendas  estructuran  la  representación  como  discurso

cinematográfico recurrente. De una burguesía entregada a la reproducción

infinita de un continente sin contenido, atrapada en sus propias redes. Los

signos (la comida, el sexo, Dios...) consagrados a su apariencia ritualizada, y

no sometidos a una ley profunda en significación. Pues, en realidad, no son

nada.  Su  poder  reside  en  figurar  como signos  de  una  metafísica  de  las

apariencias.

 

El sentido que la gente da a sus actos es lo que los mata y los fatiga. Su

última trampa es solicitar la autointerpretación diciendo: qué hago aquí?.

" Qué hacemos?", dice Alice Sénechal interrumpiendo el acto amoroso.

En  otro  lugar,  sentado  en  la  mesa,  dice  Henri:  "Dios  mío,  qué  estoy

haciendo aquí?". En una fiesta, el señor embajador se expresa: "Creo que mi

lugar no es este, ya te explicaré". La incertidumbre ante el sexo, el ejercicio

de la libertad o del ser, parecen apoderarse de los personajes alrededor de

una mesa.

 

Según una vertiente "gástrica", la comida (o su negación) es recurrente en la

obra de Buñuel desde Los olvidados, y aparece junto a las metamorfosis de

lo reprimido. Para Cesarmán, y desde un enfoque primitivo, simboliza a la

madre. En Tristana encontramos ya unos personajes, que a través de esta

alegoría  tan  relacionada  con  la  segregación  gástrica,  presienten  que  su

máxima satisfacción se centra en comer (D. Lope aparecería  identificado

con el propio Luis Buñuel).

 

En El discreto encanto de la burguesía, el autor va más lejos, y realiza el
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cuestionamiento de la burguesía a través del paladar (los nombres extraños

de  su  gastronomía,  la  comida  siempre  precedida  de  sopa),  sus  códigos

sociales  (los  caballeros  acercan  la  silla  a  las  señoras  y  formalismos.

Asimismo,  se  nos  presenta  la  vivencia  de  unos  símbolos  sociales  como

marcadores  de  la  conducta  viciosa  burguesa,  cínicamente  ofrecida  como

paraíso terrenal  con los  detalles  de un anuncio publicitario  cuyo eslogan

fuera: Para sentirse sentado con la mesa puesta.

 

Desde una vertiente "carnal", la mesa es retirada ante la huida (presentida en

el acto sexual interruptus) de los invitados para escapar a su destino como

clase. Se hace gala, para ello, de todos los elementos de seducción (falda

corta, tirantes y ligueros combinados con los irremediables tacones altos).

Más adelante volveremos a ver una secuencia en la que se interrumpe una

aproximación carnal, esta vez fuera del matrimonio.

 

A todo esto, sigue una mesa-camilla femenina en un café intranquilizador,

en esta ocasión no por estar vacío sino por carecer de lo que da sentido a una

cafetería, precisamente.

 

Recordemos, a propósito, la vertiente "teatral" de una "mesa-puesta" a los

propios espectadores o el sentido que da Buñuel a la "mesa-bendecida" por

el obispo de la Diócesis, Mons. Dufour, que a su vez presenta la dualidad

demoníaca del asesino, formando parte de una presentación de la conocida

pintura de Leonardo Da Vinci.

 

Convite quiere decir convenio: la burguesía tratada por Buñuel confunde su

verdadera  realidad  con  su  proyección  ideal  de  "mesa  puesta",  espacio

aislado lleno de miseria moral. Pues la conciencia burguesa sobre sí misma
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está  basada  en  el  conocimiento  de  sus  límites,  en  la  seguridad  de  la

propiedad  privada  o  como barrera  cultural  estereotipada.  Como  propone

Jean Baudrillard (1994), la era burguesa está consagrada a la naturaleza y a

la producción: "...Promoción de la naturaleza psíquica del deseo, pues ésta

persigue su advenimiento, precisamente, a través de todas las metamorfosis

de lo reprimido".

 

Sentirse sentado en la butaca de un cine y contemplar una película que se

rehace a cada segundo -al ser interpretable, no por lo que dice sino por lo

que quisiera que dijeran de ella- es la profunda actualidad de El discreto

encanto de la burguesía.
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Notas

 

1  En  ese  sentido,  habría  que  tener  cuidado con  lo  que  definimos  como

"realidad". Cfr., para su carácter cultural, y por lo explícito, la que maneja

Urrutia (1992).

2 Posteriormente a que la idea sobre esta correspondencia transtextual

surgiera durante el  visionado que realizamos de la  película,  encontramos

idéntica ocurrencia en el texto de Sánchez Vidal (1991b).

 

3 Lo que no quiere decir necesariamente "irreal".

 

4  Probablemente  resultará  ocioso  detallar  los  motivos  que  pueden  hacer

pensar en la proximidad entre las propuestas del filme y de la obra de teatro.

 

5 Lo cual concuerda con las propuestas de Eco en Obra Abierta y en Los

límites de la interpretación, así como con las propuestas de Charles Sanders

Peirce.

 

6 Esta perspectiva se compadece en buena parte con el concepto iseriano de

hueco (Iser  1987),  eso sí,  con el  permiso de don Antonio García Berrio

(1989).

 

7  "Estábamos  buscando  un  pretexto  para  una  acción  repetitiva,  cuando

Silbermann nos contó lo que acababa de ocurrirle. Invitó a varias personas a

cenar en su casa, olvidó hablar de ello a su mujer y olvidó que ese mismo

martes tenía una cena fuera de casa. Los invitados llegaron hacia las nueve,
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cargadpos de flores. Silbermann no estaba. Encontraron a su mujer en bata,

ignorante  de  todo,  cenada ya y disponiéndose  a  dormir"  (Sánchez Vidal

1991b)

 

8 Sólo se hará después, cuando ya resulte "quemado", y para procurar un

tranquilizante  respiro  en  el  horizonte  de  expectativa  del  espectador,

-honorabilidad y racionalidad de los personajes- que el propio desarrollo de

aquella secuencia se encargará de romper.

 

9 Al menos, así lo explica Jenaro Talens (1986)

 

10 No sería esta una interpretación de la "invitación al crimen" que suponía

la película para Buñuel?

 

11  La  última  tras  el  sueño  final,  rompiendo  la  tranquilizante  frase

"solamente  era  un  sueño",  que  parece  adivinar  el  autor  a  todos  los

espectadores.

 

12 Para reflexionar sobre lo artificial de las marcas tan "naturales" de final,

Cfr. Lotman (1988) y sus reflexiones sobre el final de Eugenio Oneguin.

 

13 Al menos, es ese uno de los principios estéticos para Lotman (1988).

 

14 "Creo que  mi  lugar  no es este",  se dirá.  Más adelante veremos otras

implicaciones de esta frase.

 

15 Ya sea hacia lo nuevo o al reencuentro con las raíces, vid. Cirlot (1988).
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16 Así como en muchos espectáculos se trata de incorporar la destrucción

del espacio de fricción escena-sala por medio de la introducción de actores

entre el público (Así, el reciente espectáculo de La Fura dels Baus), Lorenzo

Barba realizó el experimento de crear un falso escenario consistente en un

solo marco que separaba dos salas. Al hacerse la penumbra y levantarse el

telón,  ambos  públicos  pensaron  encontrarse  ante  un  espejo  y  fueron

mutuamente  espectáculo  y  espectadores.  En  Antropilogia  della

comunicazione audiovisuale, de Massimo Canevacci.

 

17 Tampoco deberíamos dejar de lado la ilógica actitud ante el obispo. Sus

futuros patronos creerán su identidad solamente cuando aparezca con traje

eclesiástico (es curioso que tan moderno obispo no lleve clergyman) y no

cuando aparece con ropas de jardinero... siendo igual de fácil disfrazarse de

obispo.

 

18 Nótese,  en este  sentido,  cómo las clases populares han heredado esta

costumbre de traerse algún pequeño regalo al hacerse una visita, pero que

necesitan aparentar un cierto enojo como parte del ritual de agradecimiento.

Un  mecanismo  de  adaptación  para  lo  inconsecuente  de  la  compra  del

agasajo.

 

19 En este sentido, cfr. Sáchez Vidal (1991).

 

20 Dentro de la lógica culturalmente establecida, desde luego.

 

21 Tan perversa doctrina, que ha calado en la estética de todas las clases

sociales,  se  hace  patente  en  la  ontología  de  la  recpeción  del  mensaje

televisivo, como demostrará, entre otros autores, González Requena (1988).
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22 Fenómeno este cuyas claves preocuparon tanto a Freud.

 

23 Para más detalles, vid. Las palabras y las cosas, págs. 19-31, de Foucault.
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