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INTRODUCCION: ;POR QUE HACER COMPARACIONES, SI
“SON ODIOSAS”?

El importante fenémeno de filmes realizados a partir de obras
literarias, es ya un viejo lugar comun de la critica, como fenémeno estético
y como proceso comunicativo. En el &mbito espafiol, hay ya,
afortunadamente, un amplio panorama, desde las incursiones de Jorge
Urrutia -autor de la primera tesis doctoral sobre esta cuestion en nuestros
lares-, hasta textos complejos donde ya se formulan teorias especificas para

cuestiones especificas como la adaptacion de una obra literaria concreta al
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cine, pasando por serios textos que muestran el marco general de la cuestion
(asi, Pefia Ardid, 1992). Es decir, tenemos ante nosotros un abanico de
métodos que ponen al alcance de quien lo desee caminos lo suficientemente
seguros como para poder realizar con comodidad el trabajo de comparar, no
ya una novela con un filme, sino leyendas, mitos, etc.

(Para qué puede servirnos una comparativa de este tipo?
Desde luego, no para hacerla de las de tipo “odioso”: para decir que “la
novela es mejor que la pelicula”, o a la inversa, no hace falta meterse en

berenjenales analiticos. Se lee el texto escrito, se ve la pelicula, y cada cual

haga su juicio segun sus preferenciasm. El problema no serd la colisiéon de
semejantes juicios de valor, sino que alguien introduzca la pregunta: “;por
qué?’, o, de modo mds malicioso,: “;para qué?’. Los métodos de
comparacién con coherencia epistemoldgica permiten establecer un puente
s6lido entre discursos distintos.

A partir de esto se abre un mundo de posibilidades: partir del
cine para llegar a la literatura, partir de la literatura para llegar al cine, o bien
asomarse a la barandilla del puente y examinar ideologias, presupuestos,
arquetipos, etc. La comparacion también ofrece una ventaja: el nivel de
profundizaciéon o de especificidad puede adapatarse al uso que se vaya a
hacer de la misma. No tiene en absoluto por qué ser un diletantismo de
critica exquisita o una actividad “lddica e interdisciplinar”, pero carente de
conclusiones. Personalmente, propondria tres ejemplos en los que un
funcionamiento correcto proporciona resultados de provecho.

El primero de ellos seria, 16gicamente, el de la investigacion
rigurosa, o bien divulgativa. Implican un primera parte tedrica en la que se
fundamente la eleccién de método. De la misma forma, obligan a acotar el
campo de trabajo, y a huir de la impresion y el juicio rapido.

Debo decir, por experiencia propia y ajena, que un cierto
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trabajo con ese tipo de exposiciones, evidentemente, si son claras, si no
estan limitadas a “modas” criticas, son el “campo de entrenamiento” del
profesor de cualquier nivel. Y este seria el segundo ejemplo. Ciertamente,
puede resultar no dificil, pero si complicado, hacerse con un método mas o
menos propio para el andlisis. Desconfio de los recetarios de
libro”cerrados”, y por eso pienso mdas en dedicar un poco de tiempo a
desenredar madejas de ideas, de forma que el propio profesor integre los
conocimientos que ya tiene en una perspectiva que, quizd contrarie alguna
“verdad sagrada” que aprendio illo tempore, pero que, a cambio, le permitird
acceder a explicaciones mds amplias que podrd conectar con otras que ya
tenia. Lo que es mads, le permitird adaptarse al entorno que le marque la
didactica imperante en el momento. Un profesor (al menos asi lo siento) es
mucho mds que un paciente aplicador que sigue el método que le imponen
un libro de texto, los apuntes de un cursillo o paginas como éstas. A lo largo
de mi modesta experiencia docente me he ido encontrando con compaifieros
a los que, tras mostrarles un par de pistas tedricas y un par de referencias
bibliogréficas, han desarrollado labores en clase que bien querria para mi.

El tercer ejemplo de resultados que entreveo seria el de la
aplicacion al aula. Aqui es donde interviene el profesor seleccionando
material, intenciones e incluso profundidad. El y no otro es el que sabe qué
categorias necesita el alumno para abordar el andlisis, que ha de ser
forzosamente guiado. De la misma forma, él es el que debe, desde su
conocimiento de los medios y su comparacién, establecer qué va a proponer
como categoria de trabajo, qué terminologia puede simplificar, incluso
usando definicién en vez de términos: un “narrador que no pertenece a la
historia” quiza pueda ser mads util, a pesar de las imprecisiones, que batallar
sobre la correcta ortografia de ‘heterodiégesis’. Pero es que, probablemente,

a niveles muy elementales se pueda hacer la pregunta de por qué la sirenita
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dibujada por Disney es delgadisima y la malvada bruja exhibe su opulencia,
e incluso se pueda acabar hablando de Barbie y Ken, sin necesidad de
demonizarlos previamente. Por supuesto, dejemos para cursos superiores el
concepto de estereotipo, el de canon, sus explicaciones segun escuelas,
amén de la moralina sobre la anorexia y la bulimia, que tantas veces llega
tarde...

Mis propias palabras me han atrapado: el analisis
comparativo es una actividad en la que se conoce el punto de partida, pero
dificilmente el de llegada. Nos encontramos con la riqueza de matices que la
larga evolucion de la literatura ofrece, a la que se une la enorme cantidad de
informaciéon que se produce en un solo instante de cualquier discurso
audiovisual, tanto mas en el caso concreto del cine, un discurso artistico con
una trayectoria ya centenaria € intensisima, que ha incorporado,
modelandolos, logros de otras manifestaciones artisticas. Al establecer
puentes, semejanzas y diferencias obligan a desvelar el trasfondo de la(s)
cultura(s) en que se mueve(n) y la(s) ideologia(s) que la(s) sustenta(n). Y
aqui llegamos a lo “odioso” de estas comparaciones: acaba apareciendo, sin
necesidad de guidn previo, un andlisis critico de las tinieblas donde estan los
pilares ideoldgicos, sociol6gicos, econdmicos... de la cultura que nos rodea.

Y ya que nos comprometemos en asomarnos al corazén de
las tinieblas ideoldgicas, asomémonos de forma equilibrada,
distancidndonos prudentemente para poder ser instancia critica y no
mantenermos inmersos en las pesadillas de “manos negras”, forma de
pensamiento apocaliptico que solamente lleva al nihilismo, o bien, desde
una perspectiva mds integrada, al conformismo que estd por debajo de la
idea de que “todo es mentira/un montaje”. Si es un montaje, no es que un
individuo solo pueda desmontarlo, pero si es cierto que puede dejar de

funcionar como engranaje, o bien hacerlo de forma no preestablecida.
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ALGUNAS CLAVES TEORICAS PARA ADENTRARNOS

En primer lugar, partamos de una obviedad que a veces todos
olvidamos: cine y literatura son procedimientos de comunicacién con
intencion estética. Ambos se caracterizan por la ficcionalidad, incluido el
caso del famoso “basado en hechos reales”. Sobre la ficcionalidad del
realismo ya se ha escrito largo y tendido, tanto en cine como en literatura,
como incluso en el mds famoso de los intentos de discurso “verdadero”: el
reportaje televisivo (Cfr. Gonzadlez Requena 1989, o el ya citado
Masterman). Lo primero serd, pues, desterrar el concepto de “verdad” y
hablar mds bien de perspectivas de construccioén de la realidad., segin la
aborde el texto cinematografico o el literario. Salvo que queramos
dedicarnos a escribir sobre el puro problema de la fidelidad de la adaptacion
(y habria que preguntarse a qué llamamos “fidelidad”), no es un buen punto
de partida quedarse con uno de los dos discursos como el “original”, para
que el otro sea “la copia”.

Si es necesario hacer juicios de valor, podrin venir a
posteriori. La manipulacién del final en La Sirenita (destruccién en el
cuento tradicional vs. happy end en la pelicula Disney) no puede quedarse
s6lo en el endulzamiento. En ambos casos se estd tratando con relatos
productores de ideologia acerca del problema del casamiento desigual, ya
sea por via de la reprobacion o de la evasion fantasiosa. Si no establecemos
que son posturas distintas sobre un problema social, y nos apoyamos en uno
frente al otro, estamos legitimando como verdadero uno de los dos
discursos. También seria grave error quedarnos con que el filme de
animacion es un mero anestésico de la “verdadera” historia. Olvidariamos
que este cuento tradicional es una durisima expresion de prejuicios que da
por supuesta la existencia de clases sociales como circulos cerrados.

Asi pues, en ambos discursos tenemos un proceso de
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transformacion de lenguajes primarios (la imagen, el lenguaje oral) que son
objeto de modelizacion (Cfr. Lotman 1988), es decir, de alteracién de los
mismos que le hace adquirir un plus de significacion, al que, entre otros,
Talens et al (1985) llamaran “sentido”. No estamos buscando lo que “dice”
el texto (literario o filmico), porque el texto es mudo si no se le hace hablar,
sino lo que “quiere decir” en cuanto entra en contacto con un receptor, y
como trata de “activar resortes” en el interior del lector y/o de la sociedad en
la que estd inserto. La aportacidon critica consistird en descubrir esos
automatismos para que el lector no los ponga en marcha impulsado por el
texto, sino que se detenga y examine si le interesa o no hacerlo. De ahi mi
adhesion a todos los que se muestran reticentes a considerar que un mero
andlisis lingiiistico (o de lectura de planos, o de resumen de argumentos)
valga por la lectura. La vision critica, al contrario de lo que se desprende de
tanta bibliografia al uso, no es un afiadido, sino que surge del andlisis y de la
confrontacién entre los propios presupuestos, los del texto, y los de la(s)
cultura(s) en que estd(n) inserto(s).

Asi, pues, desautomatizar la recepcién para desautomatizar
lectores/espectadores resulta mejor camino que el del sermoncete escolar
sobre la maldad de tal o cual discurso, al dictado de la moralina
posmoderna. De la misma forma, parece claro que esto es imposible hacerlo
mediante ningln proceso desprogramador “en vacio” (salvo que resucitemos
alguna venerable doctrina sobre sugestiones hipnéticas y las elevemos a
categoria didactica), pues, por ahora, parece ser que el cerebro humano sigue
teniendo la funesta costumbre de necesitar informacion para procesarla y no
sabe funcionar “en vacio”, de forma que una ensefianza excluyentemente
procedimental hasta el momento es una entelequia.

Y este es el caso de la prictica comparativa, con el afiadido, para

desconcierto de las respuestas prefabricadas y sus automatismos, del trabajo
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con discursos de diferente soporte. El andlisis cine-literatura, como uno de
los ejemplos de mayor trabajo en tiempos recientes, se nos revela asi como
recomendable, desde el momento en que nos centra en el terreno comun a
estos discursos, y, ciertamente, a los demds: la producciéon de sentido
estético a partir de determinados espacios textuales. Una correcta
orientacion en esta linea de trascender los soportes, que jamds presuponga
olvido de los mismos, podria evitarnos, ademds, la estéticamente absurda

identificaciéon de competencias lingiiistica y literaria, como han venido

indicando autores de las mds variadas escuelas2l. Recojamos, pues, la
necesidad de la comparacién y la proximidad tanto tedrica como empirica
(los anteriormente citados trasvases), y habremos dado con motivos mds que
suficientes para abordar la cuestion en la practica de la ensefianza de la
Literatura, sin tener que esperar, aunque desedndolo, a la creacién del
espacio interdisciplinar util a tal fin, o al menos de una libertad de hecho
para desarrollarlo.

Con el fin de enfrentarnos a una comparacién no meramente
impresionista, y por tanto inutil para desvelar las retéricas de ambos
sistemas, resulta imprescindible encontrar un modelo de comprensién que
resulte compatible con ambas manifestaciones. Tal modelo deberia
cristalizar en sistemas de andlisis que, por ser compatibles, dieran como
resultado final unidades homogéneas.

Comencemos por la consideraciéon de lo cinematografico.
Odin (1987) sefiala como problema preliminar de tal andlisis la
heterogeneidad del mensaje filmico:

A quien intenta hoy en dia concebirlo en su totalidad (...) el

cine se le presenta poco mds o menos como se le presentaba

el lenguaje a Ferdinand de Saussure a principios de siglo:

un confuso amasijo de cosas heteroclitas sin nexo entre si.
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Y esto debido a que el mensaje filmico resulta de la articulacién en un
discurso de multitud de cddigos, algunos de ellos especificos, otros
provenientes de otros campos antropolégico-culturales. Pasamos, por tanto,
al anélisis de una realidad compleja que no se agota ni mucho menos en la
impresion de realidad que propone el filme, que seria a lo que nos llevaria
un andlisis literalista. Y lo que es mas, las unidades fruto de tal actividad
carecerian de correlato en el estudio del texto literario.

Las propuestas procedentes de diversas escuelas semidticas
pueden aportar un posible camino para la solucién del problema, dado que la
semidtica ha ido desarrollando, a su vez, multitud de sistemas de analisis
cuya compatibilidad no s6lo queda justificada por su origen, sino que llega a
erigirse en condiciéon necesaria, como sefiala Sebeok. Y, como
confirmacidn, desde el campo de estudio de la Literatura Comparada, de
nacimiento anterior a la semidtica, es posible ver como se postula, en la

actualidad, lo necesario de integrar el estudio de otros discursos de soporte

audiovisuall3l

Resulta obvio, desde luego, que la comparacién de unidades
homogéneas nos viene dada tras el andlisis y no previamente. Por esto vale
la pena, pues, insistir en las diferencias de medio, causadas por las distintas
circunstancias de registro, emisiéon y recepcién de los mensajes. Tales
diferencias no deben echarse en saco roto por obvias, puesto que
condicionan ineludiblemente las reglas de construccién de la obra. En el
cine se juega con la ilusién de que la cdmara equivale al ojo del espectador.
Pero esto dista de ser cierto, no sélo por las diferencias del equipo de
filmacion o del material sensibilizado, sino por la imposibilidad de
reproducir el efecto de énfasis que nuestra mente realiza al seleccionar
determinados rasgos del conjunto. Otro tanto podria decirse de los efectos

del manejo de lentes y juegos de cdmara.
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Ejemplo de la distinta configuracion producida por las
retoricas literaria y filmica es el fendmeno del tropo en ambas, como
tendremos ocasion de descubrir en nuestro posterior andlisis practico.
Finalmente, la fragmentariedad y la alteracién de la isocronia que supone el
montaje marca el momento en que los cineastas toman clara conciencia, tras
algunos afios de historia del cine, de que el punto de vista de la cdmara no
era el de la realidad (Bluestone 1957). Frente a esta ilusién, que como
hemos visto juega con la supuesta falta de distancia entre narrador y
narratario, en el conjunto de los géneros literarios ambos papeles aparecen
mads delimitados, aun en el caso de géneros dramaéticos, en la "instancia
autorial".

Los estudios vigentes sobre teoria de la cultura no hacen més
que confirmar lo que ya de antiguo sintetizo el ut pictura poiesis horaciano.
Ciertamente, hoy sabemos mucho mds, y hemos podido avanzar sobre lo
que se denominaba ‘“‘inspiracién comun”, “semejanza entre artes”, etc.La
nocién de intertextualidad gestada por Mijail Bajtin, por la que todo texto
entra en didlogo con los textos anteriores, sin los cuales la propia novedad
seria imposible, queda elevada a la categoria de interdiscursividad por
Cesare Segre (1985), una vez que diversas tradiciones anliticas de la obra de
arte permiten andlisis comunes entre procedimientos artisticos diferentes.
Hoy dia, el concepto de “programa iconografico” se puede manejar en
fotografia con la fexibilidad con que se aplicaba a un retablo plateresco, asi
como el término “homodiégesis” esclarece los andlisis de unas secuencias
de cdmara subjetiva tanto como un capitulo del Lazarillo. Y asi, los
procedimientos narrativos, en su diversidad, pero también en su comin
tronco, permiten enlazar no s6lo dos narraciones literarias, sino también la
relaciéon entre un texto literario y uno filmico, asi como la pléyade de

conexiones con otros textos que ambos comparten.
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Un claro ejemplo del rendimiento de este trabajo de comparacion puede
ser el trabajo sobre las versiones cinematograficas de obras narrativas, lo
que ya no es sOlo una tradicion critica, sino que se ha desgajado en
numeroas posibilidades: adaptaciéon, ‘“version libre”, ‘“contestacidén”, e
incluso, como titula el director en El nombre de la Rosa, “palimpsesto”.
Ciertamente, en este caso, novela y filme guardan una fuerte relacién con el
relato de El traje nuevo del emperador, de Andersen.

Dentro de lo literario, los géneros narrativos han sido el
literario con el que el cine ha mantenido un trasvase mds fecundo. "El cine",
dice Urrutia (1984), "se presenté desde el principio como un medio
capacitado para contar historias [...] La relacion entre el cine y la Literatura
se establece, pues, sobre la base de su capacidad para el relato [...] Los
semidlogos del lenguaje filmico consideran la narratividad entre los c6digos
no especificos del filme".

En estas paginas trataremos de examinar algunas de las
claves de la adaptacion de El Corazon de las Tinieblas de Joseph Conrad
por parte de Francis Ford Coppola en Apocalypse Now. Para ello, se acota el
andlisis en dos lineas: por un lado, centrando la reflexion en la problemética
del viaje. Por otro, he basado el método fundamentalmente en lo que afecta
a la buisqueda de referencias comunes, en el marco tedrico que mds adelante
explicitaré. El viaje, en fin, es planteado en su aspecto inicidtico y como tal,
situado en la correspondiente tradicién. En este sentido, y dada la extension
del material, me he centrado fundamentalmente en el esquema narrativo de
ambos relatos, prescindiendo en algunas ocasiones imprescindibles del
detalle de juegos puramente filmicos o literarios.

Sobre este fendémeno creativo versara el andlisis practico que
se propone en el trabajo. El objetivo del mismo serd localizar los elementos

significantes que concuerden en Apocalypse Now (en adelante, AN, con el
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cronograma hh:mm:ss) y El Corazon de las Tinieblas (en adelante, CDT, y
las referencias vendran dadas por el nimero de pédgina) para la produccién
de un sentido global semejante en ambas obras. Centro funda,mentalmente
el andlisis en lo concerniente al tema del viaje, probablemente el
fundamental en ambos textos.

El material de soporte videografico es una grabacién del
programa "La noche de Coppola", emitido por Canal Plus. Dicha grabacion
comienza en 1:32:27 con "Corazones de tinieblas", titulo del "making of"(en
adelante, MO) desarrollado a partir de las grabaciones realizadas por
Eleanor Coppola durante el rodaje. El film que analizamos ocupa el periodo
de 3:05:25 a 5:26:11. La grabacion cuenta con una lista de la filmografia
coppoliana puramente enumerativa. El texto que he utilizado es la 10* ed. de
Editorial Juventud, 1990, traduccién de Monica Salomén y prélogo de
Carmen Virgili.

Finalmente, deseo aclarar que, aunque en ocasiones por
agilidad descriptiva atribuyo la responsabilidad creadora exclusivamente a
F.F. Coppola, soy plenamente consciente del trabajo de equipo que supuso
la creacion de una obra tan compleja. No obstante, tampoco serd de negar el
enorme peso de nuestro personalisimo cineasta en la totalidad del proceso.

ANALISIS

3:05:25. Fundido desde negro del que surge la selva.
Bombardeo de la selva con napalm. Ecos del repetitivo sonido de los
helicopteros. Comienza una permanente voz narrativa en off, que no nos
dejard en toda la pelicula. Precisamente esta escena se repetird al final, como
para acallar la voz del protagonista.

3:07:10. El fundido del insélito plano de la cabeza de Willard

141 ¢on 1a escena anterior se refuerza por medio de la metdfora que las aspas

del ventilador nos proponen. El helicéptero va a ser el elemento que exprese
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la friccidn destructiva entre los dos mundos: USA vs. Vietcong, técnica vs.
selva... lo vacio vs. el horror. El helicéptero, por ejemplo, saca a Willard de
la ducha y lo lleva ante sus jefes (3:14:26). La guerra, la destruccion, se
enlazan al capitdn desde este momento.

Su correlato en CDT serd lo metélico. Hay piezas de metal
imbécilmente desparramadas en el establecimiento costero, que ensucian y
estorban, pero no en el del interior, donde hacen falta. Los canibales son
pagados con alambre ridiculamente inttil para su inmediata necesidad de
comer (70). Marlow tendrd que recurrir a su fragua portétil para reparar su
barco y poder volver. Es lo que diferencia civilizacién y barbarie en el texto
conradiano.

3:08:05. Aparece desparramada la documentacién personal
de Willard, con el retrato de su ex-esposa. Es un hombre que, nos cuenta, ha
perdido su hogar. Su punto de referencia es una pura excusa. Un hombre sin
amarras por culpa de la guerra, que no desea la accién, pero que la busca
compulsivamente (3:10:35). Marlow también se encontrard en esta situacion
de desarraigo. Si €l busca un barco, no es por un deseo de navegar. A pesar
de su larga experiencia como marino, los pasajes que describen elementos
estrictamente nduticos son muy reducidos. Su obsesién compulsiva es ese

espacio en blanco dentro de los mapas de Africa. Este episodio es netamente

autobiografico de Conrad!2l y revela una curiosa relacioén entre el impulso
de buscar lo misterioso y la impresion de encontrarse ante experiencias que
rebasan sus expectativas.

Navegar es sencillamente aquello que aleja de la tierra, de la
ciudad, el "sepulcro blanqueado". Esa situacion de desarraigo profundo, que
Conrad expresa en un par de parrafos en los que Marlow realiza una estancia
en el continente, recurre a mujeres de su familia y otras pequeias

claudicaciones, es violentamente condensada por Coppola en la explosiva
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secuencia de la habitacién del hotel.

3:12:40. "Yo queria una mision, y, por mis pecados, me dieron una".
Dos marines suben las escaleras del hotelucho. Estos dos marines son seres
indiferentes ante lo que le ocurre a Willard, un puente que lo precipita hacia
el desastre. Esa pareja tan expectante pienso que se corresponde con la de

las dos mujeres que hacen silenciosamente punto en CDT (23). Dos mujeres

que la critica asocia a las Moirast®l: hilan y cortan el destino de los hombres.
Si creo en esta correspondencia es por tres factores:

- En primer lugar porque el breve episodio que se les dedica en la
novela es muy breve pero impresionante por la intensidad de
la mirada del autor. Coppola no ha podido pasarlo
alegremente por alto (y Millius tampoco).

- Asimismo, la llegada de los marines al hotel coincide con el parrafo
fatalista del protagonista.

- Finalmente, porque el propio Millius (MO 1:57:16) reconoce la
existencia consciente en el guién de un segundo modelo
explicito: la Odisea, que es en el fondo el libro base de
nuestra cultura cuando aparece el tema del viaje.

3:15:30. Willard es el centro de una reunién a la que asisten
un general del Estado Mayor, un coronel y un personaje vestido de paisano.
Willard es considerado como alguien prestigioso para su todavia misteriosa
tarea. Ha realizado misiones tan confidenciales que ni siquiera han existido
oficialmente como misiones secretas. Este ambiente de misterio y prestigio
en AN se relaciona con las influencias en altas esferas que la tia de Marlow
ha concitado en favor de sus cualidades, que repetidamente seran
mencionadas a lo largo del texto de CDT (21, 26, 46, etc.).

El "civil" que acabamos de mencionar tiene rasgos orientales.

Su presencia es obsesiva a lo largo de los siguientes siete minutos. Su
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mirada fija se acentuard por medio de la cdmara subjetiva. Jerry, que asi se
llama, tiene la especial atencion de servirle el rosbif. Mds adelante, sera el
que, tras pronunciar como unico parlamento de su papel la sentencia "acabar

con él sin ningin prejuicio”, le ofrecera un cigarrillo, que Willard aceptara

para sellar el pactom.

En este civil, Coppola parece condensar caracteristicas
corespondientes a diversos personajes de CDT. Por un lado, con el negro
que conduce convictos (32), un traidor a su raza. Por otro, la glacialidad de
su mirada se corresponde con la del aparentemente tranquilo pero
implacable director del establecimiento interior (41), puente entre las
grandes finalidades y el trabajo mds sucio. Incluso este personaje tiene una
frases tan terribles como la del civil: "Los hombres que vienen aqui no
deberian tener entrafias", "[castigar las transgresiones] sin piedad" (46).
Finalmente, con el misterioso constructor de adobes, evidentemente un espia
y un conspirador.

Lo militar en AN no aparece marcado en exceso como malo.
Ocurre como con CDT: se presta mucha mds atencién a los motivos de las
acciones colonizadoras/militares y a sus efectos que a las propias acciones.
La lucha no es mds que eso: lucha. Su lado oscuro ya serd descubierto en las

ultimas palabras de Kurtz. Es mds importante la fuerza de lo civil (la

ambicién por el marfill la politica neocolonialistal2l) que las acciones
militares desarrolladas, que son una pura consecuencia.

En el caso de AN, remite al complejo politico-industrial-
econdmico que subyacia a las acciones del ejército norteamericano:
industrias de I+D armamentistico -el Napalm y el "agente naranja"
defoliante, con sus aterradoras y atn vigentes secuelas-, los servicios
secretos "civiles", al margen de la Inteligencia Militar (ahorrémonos el

célebre pero viejo chiste).
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3:19:15. Tras una grabacion en la que se oye la voz de Kurtz,
el general comienza a decir: "Walt Kurtz fue un hombre maravilloso... y
humanitario, pero sus métodos se volvieron absurdos". (Aviesa mirada de
reojo del "civil"). Comenta la muerte de los agentes vietnamitas, hasta que
decide franquearse: el problema es que Kurtz ha cedido a la tentacién de
convertirse en un dios.

En CDT, sin embargo, esta "sinceridad" no se da. Tanto el director como
los "peregrinos" se deshacen primeramente en alabanzas y admiracién por
Kurtz. La hostilidad es encubierta y s6lo aparece en los momentos en que
creen estar en secreto (44). La oposicién a Kurtz ird cuajando a lo largo del
viaje, e incluso al final habra que escuchar al director: "hemos hecho todo lo
posible por é1", "ha hecho mas mal que bien a la Compa fa", "marfil... fésil"
(102). Es la diferencia entre una "bienintencionada" empresa colonizadora y
una situacion de guerra en uno de sus peores momentos de crueldad.

Es de sefialar, que, dado el caricter secreto de la misién de
Willard, resulta imposible reproducir en AN ese proceso de conocimiento
del personaje a partir de rasgos que se muestran veladamente en
conversaciones. Por esta razén, se recurre al procedimiento de
dosificar/tamizar/aclarar la informacién por medio de un soliloquio del
capitdn al que se incorporan los datos procedentes del informe secreto que
va leyendo.

3:23:50. Ha empezado la mision de Willard, y el elemento de
transicion es también un helicoptero. Willard reflexiona sobre lo absurdo del
cargo oficial de asesinato que se ha imputado a Kurtz ("como multar a
alguien por exceso de velocidad en Indiandpolis"). Evidentemente la razén
no es esa. Algo asi ocurre cuando se acusa, en CDT (38), al joven ruso de
"robar marfil a los nativos".

3:25:20. Coppola, que ha creado como protagonista a un
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boina verde, desdobla el aspecto marinero de Marlow en "el jefe". De hecho,
algunas de las situaciones de CDT en las que Marlow ejerce su poder como
capitdn del barco frente al director o a las actitudes de los "peregrinos" se
resuelven a lo largo de la travesia de AN adoptando Willard la actitud de
seguimiento rigido de las consignas de su mision y "el jefe" la opinion de
marino... y la dltima palabra en cuestiones de barco.

Contintia un apunte de retrato sobre los "peregrinos" que
acompaian al barco a lo largo del rio. "Limpio" baila mientras Johnson hace
esqui acudtico molestando a los riberefios, contrastando con su pacifica vida
oriental. Su inadaptacion, como la del "salsero" se corresponde con la falta
de resistencia al clima de Africa de la mayoria de los peregrinos (38 y
passim). Su inadaptacion incluso cultural es recordada en el "making of"
(cfr. las declaraciones de George Lucas en 1:58:00).

Lo que en Marlow es una recoleccion, detectivesca casi, de
datos (lo cual intensifica no poco el ritmo narrativo), a Willard se le da

hecho y se revela al espectador por medio de la lectura de documentos, que

se ird fraccionando a lo largo del filme, con su comienzo en 3:29:30191
Pero es de destacar que los documentos suministrados son originales y no
copias. No sé hasta qué punto esto es verosimil o es un recurso para
subrayar la destrucciéon de las huellas de Kurtz, como acontece con el
destino de los papeles de Kurtz en CDT (116 y ss.).

3:30:45. Las meditaciones de Willard son interrumpidas por
el sonido de... helicépteros, que aqui son denominados con el nombre
familiar de "pajarracos". Son los que han de escoltar a Willard, y que estdn
donde no deberian. En este momento se encuentra el espectador con la
sorpresa de que el "desorden" no sélo afecta a seres individuales, sino a
grupos enteros y organizados dentro del ejército. Empieza a abrirse paso en

el espectador la sospecha de que lo raro es el orden dentro de esa guerra de
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locura. Para que no se borre tal impresion, comienzan a aparecer anécdotas
como la del helicéptero que transporta a la vaca (3:35:53) (de base real,
como Robert Duvall cuenta en MO 1:56:00), el equipo de reporteros
filmando en plena batalla, pero pidiendo a los soldados "que se comporten
con naturalidad" (con la aparicién del propio Coppola, en 3:31:42), o las
otras acciones teatrales del coronel de caballeria y sus muchachos: las cartas,
el vietcong agonizante (no se olvide la conocida anécdota sobre el montaje
fotografico del reportero que ‘“capt6” a un soldado norteamericano dando
agua a un vietcong sediento), la preocupacién por Lance...

3:37:00. En la entrevista con Willard, el coronel de caballeria
comenta: "Nha Trang se ha olvidado de usted". La sorna con la que se
produce el comentario es el equivalente, una vez suprimida la hipocresia, de

lo mucho que el director lamenta el retraso causado por el hundimiento del

barco en CDT 40, o la lucha por conseguir los pernos (50).

Gracias a las magnificas olas de Binh DihnM, deciden dar la
cobertura aérea que el capitdn necesitaba para llegar alli. Para ello, van a
llevar el barco por el aire (3:38:19). La marcha hacia el objetivo se introduce
por medio de un fundido del rostro de Willard con helicépteros (3:40:18) y
con la presencia de algo tan insélito como un soldado tocando la corneta
para que despeguen los aparatos.

Carezco de datos para saber si estas unidades de caballeria
aerotransportada realmente deben salir en misién asi. Lo cierto es que esta
escena tiene la apariencia de un guifio estilistico hacia el western, como
ocurre con la escena de la persecucion final en el Drdcula del propio
cineasta. De la misma forma, algunas de las escenas en las que los
helicopteros atacan directamente a las personas (asi, la persecucion de la
resistente aproximadamente en 3:49:00), se nos sugieren abiertamente las

escenas de lucha a caballo propias del género. Toda una ironia, pues, a la
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hora de revisar la temdtica del género: no sélo el indio no era "el malo", sino
que el séptimo de caballeria puede encarnar, ain hoy, una Norteamérica
violenta e invasora.

3:43:00. Empieza la escena del ataque de la aldea, la mas
complicada logisticamente de la carrera cinematografica de Coppola (MO,
1:52:10). Dicha escena se nos presenta con una propia orientacion
ideoldgica desde un principio. De hecho, me atreveria a decir que, en tanto

que esta escena pueda ser metafora de una postura sobre lo que fue Vietnam,

en esta escena se hace un guifio hacia un "cine de tesis"H2L,

Esta suposicion la baso en la apariciéon de contrastes muy
marcados. En 3:43:12, se opone la marcha de los helicépteros a la bucdlica
tranquilidad del poblado: las muchachas vestidas de blanco, los nifios, la
escuela. Un gran contraste se da entre lo primitivo del nido de ametralladora
(nada de armamento soviético, nada de misiles SAM, en un enclave en el
que el Vietcong se ha hecho fuerte) y las eficaces ametralladoras y
lanzacohetes de los helicopteros, que al destruirlo, se merecen "un cajon de
cerveza". Es revelador que se recoja como el helicoptero de salvamento
desparrama las cestas de la plaza, o como la resistencia la encarna, cémo no,
una hermosa muchacha vestida de blanco que arroja una granada dentro del
helicoptero (3:48:34).

A pesar de ser el helicoptero el protagonista de este episodio,
no tiene la ultima palabra. Ante los cohetes del vietcong, se solicita (al estilo
de nuestro coronel de caballeria) un ataque con napalm en la selva (3:51:50).
Este tipo de ataque indiscrimanado contra un trozo de selva es enormemente
parecido al ataque del capitan que bombardea la selva desde su barco (CDT,
43). Es el coronel un personaje que guarda profundas semejanzas en su rol
con el blanco borracho que "guarda" el camino hacia el establecimiento

interior en CDT, 38.
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3:54:20. Tras salir de este circulo infernal, nos encontramos

ante un periodo de reflexion. Esto es utilizado para introducir un tema

especifico del conflicto de Vietnam: la presencia de la drogam. Ala vez, se
explicita una reflexién que se habia venido gestando: estd claro que por lo
que se busca eliminar a Kurtz no es por sus crimenes o su locura, debe ser
algo que va mas alld. Algo similar se argumenta en CDT, 79.

Este problema de sucesivo cambio en lo que uno espera no es
nuevo. En su aspecto mds superficial, es la clave del relato de misterio. En
su aspecto mds profundo ha sido estudiado, en lo que respecta a la estética

de la recepcidn literaria, por Hans Robert Jauss, que desarrolla su concepto

de Horizonte de expectativafﬂl. Y si hay un tipo de relato en el que este
continuo cambio en la weltanschauung del protagonista:
a) es esencial para el desarrollo del relato (no una "gracia" para
provocar sorpresa), y
b) es compartido tanto por protagonista como por el espectador, de
forma que las nuevas experiencias son vividas
simultdneamente en el tiempo del relato,
ese es el caso del relato de viaje iniciatico.

El articulo "viaje" abarca las paginas 459-462 en el Diccionario de
Simbolos de Juan Eduardo Cirlot (1988). En general, la carga simbdlica que
le atribuyen los diversos autores citados en la obra se centran alrededor de la
bisqueda de lo nuevo, de la adquisicién de conocimiento. Por otra parte, en
lo referente al apartado "Viaje a los infiernos", se destacan el descenso al
inconsciente y la toma de conciencia de todas las posibilidades del ser,
aparte de la evidente refundicion del tema del crimen y del castigo.

Esto enlaza tanto AN como CDT con una tradicién narrativa
que se encuentra jalonada por obras como la Odisea, el relato de Jonds y la

ballena (tratado especificamente en el citado Diccionario), la Eneida, o
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algunos libros drabes de cardcter escatoldgico y la Divina Comedia, que
ademds comparten con CDT y AN la peculiaridad de organizarse en
sucesivos "circulos".

3:55:40. El "salsero" de AN, que comparte con los peregrinos
de CDT su inadecuacién animica con el ambiente, baja a buscar mangos con
una actitud de pueril confianza: es la escena del tigre, en la que, por cierto,

el espectador tiende a pensar que hay mds "truco" del que en realidad hubo

151 También encuentra su correlato en CDT: en este caso, un hipop6tamo

que, dejando aparte la actual iconografia publicitaria, es, dentro del agua,

animal mdas peligroso de lo que parece“—61. Paralelamente, el "salsero" se
despoja de su camiseta con histeria parecida a la de Marlow en CDT, 79.

A raiz de aquello, surge la reflexion de Willard: "No salir del
barco". Obsesion parecida se refleja en CDT, 67. Ya no es "Charlie", es la
selva en si. Willard ensaya una metdfora: "Kurtz se bajé del barco".
Alegorizaré: el tigre, en este sentido, no seria otra cosa que... el horror. En
cierto modo, en CDT puede advertirse como la curiosidad obsesiva de
Marlow por un Kurtz-personaje va cediendo paso a una fijacion por la selva,
lo oscuro. Es natural, en tanto que el nicleo del relato parte de la experiencia
en el Congo del propio Conrad. Y algo parecido, como iremos viendo, se da
a lo largo de AN.

4:02:03. Unos tambores parecen anunciar algo terrible. Pero

son producidos por los altavoces de un puesto que, rodeado por una orgia de

luces, presenta una espantosa mezcla entre lo civil y lo militar™. Tal
contraste se acentiia cuando se advierte el derroche de material y los
trapicheos del encargado (tema poco menos que inevitable en las peliculas
del género y un claro homenaje al mismo). Y se haréd definitivo cuando se

observe (4:07:18) a los vietnamitas (los duefios de la tierra a los que se
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"ayuda") detrds de la alambrada de la fiesta. Pocas veces unos pocos planos
cinematograficos han sido tan expresivos para denunciar la raiz perversa
(que no radica en la brutalidad, sino en el concepto de partida) del
neocolonialismo de las potencias. Tal cuestion en CDT aparece también
magnificamente reflejada con las delirantes condiciones del contrato de los
canibales (70).

La algarabia procede de que va a haber una fiesta Playboy en
el escenario. La presencia de los impulsos més primarios (que en CDT, 69
se expresa por medio del deseo de los canibales de comerse a los otros
nativos) queda explicito cuando las tropas se abalanzan hacia las Playmates
y han de huir por medio de... un helicoptero. En entrevista hecha a Millius,
éste cita las sirenas de la Odisea (como anteriormente se mencond), en el
sentido de que son pasiones que arrancan al hombre de su ruta.

4:10:54. Una chiquillada provoca un incendio en cubierta.
Tension, nervios... Coppola estd preparando una escena para dentro de doce
minutos y necesita marcar la inadaptacién de estos "peregrinos"”, como aquel
cuyo pijama rosa (CDT, 68) se nos parece tanto a la ropa de franela que la
tia de Marlow le recomendaba llevar (CDT, 36). Resulta necesario cubrir
con hojas el techo, y empieza a acentuarse simbdlicamente la entrada de la
selva en el barco.

4:12:13. Nos incorporamos a un nuevo momento de aporte de
datos. Un momento fundamental, por ser el peniltimo. Willard deduce que
los agentes que murieron fueron ciertamente agentes dobles. El problema se
define como unico: el fracaso del ejército para que Kurtz se reuniera con
ellos. En el proceso que se celebra en el interior de la mente de Willard, se
dicta sentencia (4:15:59, Kurtz se siente por encima de la moralidad de los
otros militares): simbdlicamente, marca la zona de Camboya a la que van a

entrar (4:13:05) y le comunica el destino al "jefe" (4:14:30). Es consciente
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de dejar datos en el aire, pero ello no varia su decision.

4:17:15: "Sampén a proa". Otra gran escena de muerte de
indefensos. Ciertamente no muestra el sadismo de unos soldados, de la
misma manera que Conrad no descubre ninguna crueldad especificamente

contra los nativos en CDT. M4s bien aparece el fruto de la inadaptacién y

los nervios de personas "cargadas de buenas intenciones"81, aunque
movidas por un impulso-base perverso (en CDT, la avaricia colonialista; en
AN, la dominacién neocolonialista).

Mis adelante podrd verse el contraste entre crueldad y
ternura en el momento en el que Lance recoge al perrito (4:27:12). El
soldado adolescente que lleva un perrito metido dentro de la camisola
procede de documentales del conflicto, como puede contemplarse en MO:
una muestra de carifio que cuesta la vida de una familia entera. A ello parece
responder la frase de Willard: "les llendbamos de agujeros con una
metralleta y luego les poniamos una venda" (4:23:00).

4:23:20. Llegamos al puente. Ultimo contacto con el ejército.
Ahora ya no hay vuelta atrds. A partir de ahora, la soledad se har4 asfixiante.
Un decorado que adquiere tonos dantescos (y ya hemos sefialado elementos
de contacto con la Divina Comedia). Como instancia fronteriza entre la
guerra "organizada" y la pura carniceria, en aquel lugar no hay ni un solo
mando. Un teniente les entrega correspondencia y el barco avanza entre la
niebla y el fuego.

4:32:40. Es de dia, y en plena selva, todos leen su
correspondencia. Resulta patético el contraste del paisaje con lo que reciben
(cajas con regalos, cartas sobre viajes a Disneyworld, etc.). Willard recibe
algo bien distinto: las noticias sobre el espia enviado anteriormente, que ha

sido totalmente transformado por Kurtz. 4:33:00: La terrible carta, escrita en

una prosa misteriosal2l, al estilo de aquellas anotaciones en ruso en el libro
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de nautica de CDT, 65.

4:34:29. Empiezan a disparar contra el barco, en el que "el
limpio" es alcanzado. Muestra su histeria y desesperacion el "salsero".
Como una broma cruel del destino, se oye la cinta con la voz de la madre,
cuando le estd recomendando que procure no ser alcanzado por las balas. Es
la primera expresion del tema de la muerte de los tripulantes, que en CDT,
79 se verifica por medio de la muerte de aquel boy, "espécimen mejorado”

[201 que serd alcanzado por un lanzazo mortal. Se subraya aqui todo lo que

tiene de persona sacada de su ambiente, de tener un puro aprendizaje
automadtico, de pura carne de cafidn.

4:37:36. Estamos ya en el puro peligro. La niebla, al igual
que en CDT, 67, es un obstaculo que hace virtual cualquier distancia entre
los peligros (los enemigos son vistos en el puro sentido de "peligro-para-
mi"). Ante el debate de si se continia o no a lo largo de la niebla, Willard
impone al jefe la sensata opinién de continuar adelante. Sensata en términos
de "boina verde": en CDT, 67 lo prudente, sugerido por el director y
aceptado por Marlow, serd esperar parados en el centro del rio.

4:38:40. El grito. Su impacto en los protagonistas,
provocando un terror absoluto por lo irracional que transmite es parecido al
de ese momento en CDT, 68. Y se produce una de las primeras
transformaciones de Lance hacia el horror: grita también de forma
irracional. Lance serd el prototipo de ser infantil (por ello la escena del
perrito que ya hemos citado se inserta en MO para tratar el tema de los crios
de Vietnam) que por su inocencia es muy susceptible de ser transformado.

4:39:00: se produce el ataque con flechas y "el jefe" es alcanzado por una
lanza. Aqui es donde Coppola reproduce las acciones de la muerte del
maquinista de CDT (77). La diferencia residird en que este personaje es mas

complejo, por haber asumido caracteres y temas pertenecientes al Marlow
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conradiano, y su relacion con Willard ha sido més rica. Ello hace que sea
una conmocion afectiva también para el propio boina verde y para el resto

de los tripulantes. En el caso de Lance, su descenso particular hacia el horror

se materializa en el curioso funeral en el agua que organiza para "el jefe”IA1
y en ponerse la flecha atravesando su cabeza. La estampa que supone la
flecha sugiere un doble simbolo: por un lado, un guifio cinematografico de
Coppola; por otro, que Lance ha sido alcanzado por la "flecha" de lo
primario.

Profundizamos més en el corazén de las tinieblas. Las
siguiente secuencias se caracterizan por la profusiéon de fundidos bastante
lentos: ya no basta la niebla para dar la sensacion de irracionalidad, y
empiezan a aparecer antorchas, postes, cruces... Simbolos cuyo significado
no estd explicito. Esto resulta similar a lo que ocurre cuando en CDT
Marlow ve al principio unos postes en la factoria que terminan en una
especie de bola (87). Mds adelante (95), descubrird que dichas bolas son
cabezas humanas. Sin embargo, en AN, 4:50:20 ambos elementos, postes y
cabezas, aparecen en situaciones distintas. Volvemos a encontrarnos, pues,
con una disociacién de elementos que se engarzan de forma diferente, para
transmitir el mismo significado en el conjunto de cada obra.

Dentro de esa profundizacion, es de destacar el atuendo del
"salsero" (muy clara en 4:48:50), apenas diferente al de los soldados
"salvajes" que aparecerdn mds adelante. De la misma forma, Willard vuelve
a viajar al fondo de si mismo, lo cual se expresa por medio de movimientos
de lucha del mismo tipo que los que realiz6 ante el espejo del hotel.

4:44:55 Ante la presencia de los nativos en sus barcas, muy
similar a la presencia de la muchedumbre en la orilla de CDT, el salsero
asume un papel de sentido comiin que habria correspondido al "jefe": toca la

sirena (segun la intuicién de Marlow en CDT, 78), aunque mantiene, de

-4 -



Revista de Aula de Letras. Humanidades y Ensefianza.

todas formas, su personal nerviosismo.

Y en ese momento, surge un personaje alucinado: el
reportero grifico, vestido de camisa hawaiana. Coppola tuvo sus problemas
con el actor, que estaba tan loco como el personaje. Si hay un caso de
correspondencia perfecta entre personajes de CDT y AN, es éste. Llama
inevitablemente la atencién desde la primera vez que el lector o espectador
(dependiendo de a qué se accede en segundo lugar) se encuentra ante €l, no

ya por la presencia de idénticas frases clave completas@, sino por la gran

cantidad de rasgos comunes que se presentan:
- los colorines de la camisa frente a los remiendos del ruso,

- la rapacidad informativa frente al

aventurerismo del marfﬂ@,
- la busqueda de nuevas experiencias vitales,
- la rapacidad al pedir/sustraer el tabaco,
- el creerse importante por ser el unico puente entre lo
tenebroso (Kurtz y los suyos) y la civilizacion,
- el empefio en convencer de lo portentoso de
Kurtz,
- la negacion de toda posibilidad de juzgar a
Kurtz.

4:54:20. "Olia a muerte lenta" Se prepara la entrevista con

Kurtz. Kurtz aqui no estd fisicamente desmejoradow, y mdas bien se
aproxima al buda rechoncho que Marlow aparenta ser en CDT, 14.
Ciertamente, se oyen unas toses, voces bajas, etc., con lo que el acabamiento
de Kurtz se insinta por otra via. El horror habia estado mas cerca de lo que
Willard supuso: un oriental realiza el mismo tipo de gestos de lucha

realizados por Willard en el hotel y en el barco (5:10:08). Asi pues, el viaje
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por el rio no habia sido mds que una metéafora del viaje hacia el interior de
uno mismo, como ya habiamos anticipado al citar el articulo del diccionario
de Cirlot.

La primera conversacion-interrogatorio pone todas las cartas boca
arriba. Kurtz se siente lo suficientemente acabado para desear la muerte. En
CDT, este tipo de escena se reproduce no en el poblado, sino ya en el barco
("Estoy aqui acostado esperando la muerte", en 113). De todas formas, esta
actitud es al pricipio un tanto confusa en las escasas conversaciones de la
novela, en las que Kurtz por un lado desea culminar sus proyectos y se
resiste a ser manipulado por los "peregrinos" y por otro accede a ser llevado
al barco, o no se resiste a Marlow cuando este lo trae de vuelta. En ese
sentido si tiene razén el ruso/fotégrafo cuando piensa que Kurtz no va a ser
raptado, sino ayudado. En CDT, porque Marlow tratard de cumplir la dltima
voluntad de Kurtz. En AN, porque Willard serd el que proporcione el
descanso final que Kurtz busca: una muerte con honor (5:15:16).

5:04:30. Cuando Willard es conducido al interior del templo,
aparace el rostro hierdtico de una mujer. A diferencia de la esposa nativa de
CDT, 100, no es un ser majestuoso y terrible, sino una personita que juega
la carta de la quietud. En ambos casos, el contrapunto de los respectivos
topicos occidentales: en el caso de CDT, la pasiva prometida de un genio
decimonénico. En AN, cabe suponer que el modelo tipico de esposa de
brillante militar norteamericano debe ser una patriota y activa matrona.

Entre las lecturas de Kurtz, pueden se alarse dos importantes:
la Biblia y un Rituals of Savages. Esto nos confirma que lo que en el
benefactor colonialista de CDT es un descubrimiento progresivo, a partir del
cual escribe su Informe, en AN tendrd un alto porcentaje de esfuerzo

deliberado a partir de un descubrimiento dado. Y, a modo de prueba, el

recuerdo de lo ocurrido cuando la vacunacién contra la poliomielitisfé1
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(5:11:55).
La muerte de Kurtz se incorpora a esa corriente de viaje en el
interior del propio Willard. La banda sonora es la misma del comienzo del

filme. Willard emerge desde el fondo del rio con la cara pintada de

camuflaje verde y brillantel28l, Para intensificar la metéfora de sacrificio,
una ceremonia de sacrificio auténtica, que Coppola adapta a partir del

descubrimiento de su esposa Eleanor de los rituales de la tribu que fue

contratada para la figuraciénm.

Precisamente, los cincuenta segundos desde 5:17:42 revelan
un complejo montaje doblemente paralelo. Hasta 5:17:58 alternan las
imagenes de Willard acercandose y de Kurtz de espaldas, tranquilo,
esperandole en cierto modo. En ese momento se produce una caida del arma

de Willard sobre Kurtz que se interrumpe a mitad de trayectoria, con el

siguiente framel28l consistente en la caida del machete sobre el bufalo desde
la posicion en que habiamos dejado el arma de Willard. Seguidamente se
repite la muerte del bifalo desde distintos dngulos. A partir de aqui contintia
el montaje paralelo de la muerte de Kurtz y el sacrificio del bufalo. Una
metédfora cinematografica verdaderamente barroca.

5:19:04. Kurtz susurra: "jel horror!". Muere sereno, casi
descansado del arduo trabajo de vivir. En ese sentido, se recoge la citada
frase sobre la espera de la muerte (CDT, 113). Cabe preguntarse por qué en
esta muerte cinematogrifica no tenemos la expresién de terror que se
describe en la novela. Sugiero que porque en AN el terror mds sugerido que
denunciado por Conrad se hace totalmente implicito, como ya ha sido
observado en varias ocasiones.

Mayores divergencias entre texto y filme se pueden advertir

en el final de ambos relatos. Coppola, que ya encontré dificultades en
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definir el encuentro Kurtz-Willard (MO 2:50:30) en el tono apocaliptico
generado por la trama del filme, debia cerrar en idéntica clave, por lo que
abandona el tono epilogal de esa parte del texto conradiano, con su terrible
ironia de un mundo que se da prisa en digerir y destruir los restos de Kurtz.

En cambio, sigue la terrible indicacién que se da en aquella
nota febril al margen del informe de los Kurtz de novela y pelicula. En
ambos se pide el exterminio de "esas bestias" (en AN con un coloquial
"drop the bomb"). Y tras una salida entre paralizados soldados-salvajes,
habiendo recogido al alienado Lance (5:23:46), sale con €l en el barco
(5:24:11). Una serie de fundidos marcan su salida de ese lugar irreal de
pesadilla (5:24:59): mezclados aparecen partes del templo, el barco, el rostro
de Willard, helicopteros, selva y un fuego de napalm. Estos ultimos
elementos son idénticos a los aparecidos en 3:06:52. El ataque apocaliptico
con napalm llega a su apogeo.
A MODO DE CONCLUSION

Jorge Urrutia, en el citado Imago Litterae, enumera una serie
clasificada de procedimientos de adaptacion, desde la que adapta la de
Baldelli (1966). A ella afiade un sexto tipo: aquella adaptacién en la que el
autor plantea como objetivo consciente la reelaboracion del texto literario, la
critica en su sentido no necesariamente valorativo o negativo, sino también
interpretativo.

En este Apocalypse Now hemos podido encontrar
numerosisimos temas, motivos, personajes y actitudes procedentes del
Heart of Darkness conradiano. Todos ellos han sido desmontados,
interpretados, situados en un nuevo y actual marco geografico-temporal y
recontextualizados en funcién de tradiciones que han configurado nuestra
cultura a través de los siglos. Con ello se ha conseguido un nuevo "texto"

que no trata de repetir mas o menos graciosamente un original de prestigio,
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sino de reproducir el profundo deseo de Conrad: conseguir que "estemos
alli".

El impacto de la frase cortada y seca, el proponernos un
Londres colonizado por romanos sanguinarios y asustados quizd haya de
sernos contado hoy por medio de un AK-45 disparando contra un trozo de
selva. O quizd haya que esperar a que nos lo cuente, como suefia Coppola,
una ni a gorda de Ohio con su videocdmara de 8 mm. Esto es lo divertido

del arte: un tuberculoso hambriento en su lecho de muerte garrapateando el

nacimiento de la poesia en prosa@.
Una compaiera de hace algunos afios, subraya en el ya citado
libro de Urrutia:
Textos paralelos. No textos sometidos. El sometimiento
nunca fue creativo. Textos libres. No textos desviados. La
desviacion se interpreta como error. En el final de un texto
esti el comienzo de otro. Grande también. Suyo.
Simplemente, textos.
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Notas
Bi]
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Precisamente estas practicas que no parten del anélisis de los medios, sino
de juicios a priori, son ampliamente discutidas por una autoridad en la

materia como Masterman (1993:55 y ss.)

21 justamente en la diana didéctica, es triste observar como se desoyen
desde instancias oficiales las advertencias de los autores. Como ejemplo,
compdrese la prontitud de las advertencias de M* Elena Barroso (por
ejemplo, 1988) y la pertinacia de las autoridades no ya nacionales, sino

regionales.

Bl Asi, por ejemplo, y no precisamente exento de autoridad, Etiemble
(1985).

L1931 juego anagramético WiLLARd/MARLoW -esa "d" final no suena- no
puede ser mas revelador.

31 " Antes del Congo, yo era s6lo un simple animal" (CDT, "Introduccién",
6)

81 Notes on Heart of Darkness. Toronto, Coles Publishing Company... A
mi me lo parecieron desde un principio.

il Las similitudes con el Evangelio (Judas recibe el bocado y sale
corriendo a perpretar la accion) son evidentes. Cfr. Jn 13, 26.

181 "La palabra marfil resonaba en el aire [...] Un tufo de imbécil

rapacidad lo impregnaba todo..." CDT, 42.

Bl Cfr. las recomendaciones del alcalde-marioneta de Saigén en AN
3:25:20.
[10] Continuara la cuestiéon con un comentario sobre la familia de Kurtz

(4:01:00) y la "Operacion Arcangel" (4:01:51). La progresiva fascinacién
por Kurtz se afirma sin rodeos: "Cuanto mds leia, més le admiraba"

(4:00:15)

0 Al norte de Qui Nhon, aproximadamente a la latitud de la frontera
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con Camboya. "Nombres que suenan a camelo", dird el coronel, como el

duro Marlow de los nombres africanos, en CDT 28.

2] Con ello no entro en la coincidencia o no con la realidad, ni de la
adecuacion de ello a lo realmente ocurrido, sino en la forma de
presentacion, cComo VEremos.

[3] Cfr. nuevamente las declaraciones de George Lucas en 1:58:00.

4] Cfr., para un desarrollo del concepto, Jauss(1986).

3] Los comentarios que se recogen en el MO revelan que, aunque
tedricamente segura, nadie estuvo tranquilo mientras se filmo la escena.

16] Casos de zooldgico estan registrados en los que el hipopétamo echa
a los elefantes de la charca de éstos.

07 Cfr. lo dicho anteriormente acerca de tales componendas: lo
puramente militar parece presentarse como algo relativamente "puro", una
especie de lucha honorable entre enemigos que se respetan. Willard dird en

este episodio (4:09:37), con un tono casi solidario que "Charlie no tenia

diversiones..."
18] Obsérvese la ironia sobre el salario del obrero en CDT 26.
091 Si no he transcrito mal, dice:
SELL THE HOUSE
SELL THE CAR
SELL THE KIDS
FIND SOMEONE ELSE
FORGET IT
I'LL NEVER COME BACK
FORGET IT
[201 (Racismo en Conrad? ;Ironia?
211 Este funeral contrasta por su morosidad con el del boy en CDT, 85,
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que es arrojado al rio por Marlow ante la hip6critamente escandalizada
mirada de los "peregrinos".

[22] "El ensanché mi mente" (literal), "Ellos no quieren que se vaya" vs.
"Ellos creen que ha venido Vd. a llevarselo, y espero que no sea asi"

[23] Si Kurtz amenaza con matar al joven ruso de CDT por un poco de

marfil, lo mismo hace para que no le tomen una foto en AN.

[24] “[Marlon Brando]... estaba gordisimo*“(MO, 4:54:58)
[23] Para afirmar los lazos entre los vietnamitas y el ejército americano,

se establecieron una serie de acciones de ayuda humanitaria... occidental.
[26] . Un boina verde en misién nocturna? ;Homenaje a las peliculas de
monstruos de serie B?

271 El making of es mds impactante que la escena de la pelicula...
parece aqui mostrarase la constante de la realidad imita al arte.

[28] Lamento tener que usar esta unidad video. Probablemente seria de

mayor interés un examen de esta secuencia en moviola.

[291 Aloysius Bertrand: Gaspard de la nuit
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