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En el verano de 1932, Jardiel recibe una oferta de la Fox Corporation,

mediante  la  intervención  de  López  Rubio,  para  incorporarse  al

Departamento de producciones en castellano, con un contrato de 6 meses y

100 $ semanales, aunque sin viajes pagados, a pesar de que López Rubio

recibiese en su día la oferta con los viajes pagados. Jardiel respondió con un

telegrama que le costó 8 duros: "Con viajes pagados, desde luego, sin viajes

imposible". Al poco tiempo recibiría 450 dólares de la Fox para emprender

el viaje. Jardiel se marcharía de la estación de tren de Madrid con destino a

Hollywood (California),  a  donde  llegaría  después  de  17  días,  dejando a
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Benito Cebrián(1) en Valencia al frente de  Usted tiene ojos de mujer fatal

(cuyo tema fue extraído de Pero... ¿hubo alguna vez 11.000 vírgenes?), que

tendría gran éxito, aunque Jardiel creyó, tras ver el ensayo general, que les

iban a dar un buen pateo. Acudieron a despedirse de Jardiel a la estación sus

dos  hermanas  y  su  padre,  Evangelina  Jardiel,  Carmen  Sánchez  Labajos,

Carmina  Baus  y  Ruiz  Castillo.  Una  vez  en  Hollywood,  le  mandaría  a

Evangelina un libro de Mickey Mouse  en donde los  personajes "pueden

cortarse en forma de construcción"(2), ya que en este sentido fue siempre

generoso y detallista con aquellas personas a quienes quería de verdad. Por

aquel entonces, un dólar valía cinco pesetas, el nivel de vida era asequible y

el galón de gasolina sólo costaba 2 ó 3 centavos. Su trabajo consistiría en

dialogar en castellano y adaptar Wild girl, Seis horas de vida, El rey de los

gitanos,  La melodía prohibida y  Nada más que una mujer en el periodo

comprendido  entre  septiembre  de  1932  a  mayo  de  1933,  regresando  a

España tras  33  días  de viaje.  Allí,  tal  y  como comentaría  López  Rubio,

Jardiel "cuando llegó no sabía inglés y nunca quiso aprender. Yo llegué a

conocer muy bien California, pero no conseguí que Jardiel conociese San

Francisco. Sólo comía empanada y huevos. Yo era muy amigo de él por un

lado y por otro de Mihura, Neville y Tono, pero entre ellos no se llevaban

bien"(3).

Una vez en España,  Míster  Hoyen(4) le  encarga,  para  la  Fox Movietone

Corporation, los comentarios de Celuloides rancios(5), que se realizarían en

París en los Estudios Billancourt en septiembre de 1934. Lo que debió durar

una semana se alargó un mes y, una vez ya realizadas, se quemó un aparato

de sonido y se tuvo que rehacer todo el trabajo, pero se hizo con el volumen

musical bajo y de nuevo se repitió todo. A la 3ª fue la vencida tras 23 días

en París y mil pesetas líquidas. El viaje de vuelta lo hizo en Ford 8V, una de
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sus debilidades. Perojo le encarga el argumento de ¡Se ha fugado un preso!

(6), pagada por Orphea, con Juan de Landa y Rosita D. Gimeno, por el que

cobró mil duros. Es un trabajo hecho a regañadientes, ya que en su opinión

Perojo(7) carece de talento artístico. Esta etapa sería el intermedio de una

obra en dos actos que es la estancia de Jardiel en Hollywood.

La segunda estancia en Hollywood fue desde julio de 1934 a abril de 1935 y

llegó a ella embarcado en el Comte di Sovoia(8) junto a Gregorio Martínez

Sierra(9)  y  Catalina  Bárcena,  con  la  seguridad  de  cobrar  el  doble  de  su

anterior sueldo. En Hollywood, celebraría sus 33 años durante una cena con

pierna  asada  y  pastel  con  una  única  vela  en  casa  de  López  Rubio,

acompañado por Julio Peña y Crespo, el capitán Martín, el actor Antonio

Moreno, junto con quienes bebió el champán enviado para la ocasión por

Raúl Roulien y Conchita Montenegro. Aquella cena sería el único rato que

tuvo para disfrutar de su cumpleaños, ya que solía trabajar hasta la noche en

el set de la productora. Allí se compró un Chevrolet con dinero prestado por

López Rubio, pero que vendió antes de regresar a España. El 25 de octubre

de 1934 escribe a su familia contándoles su intención de regresar a España

en enero y llegar a un acuerdo amistoso para romper el contrato de un año

de duración, pero en el supuesto de no lograrlo, piensa en hacer ir a Carmen.

Dice también que lleva ya 2410 $ ahorrados desde que llegó (uno de los

fines de su estancia en Hollywood), cobrando 184 $ semanales, y expresa su

deseo de que Angelina regrese al Colegio Alemán al considerar fundamental

que lo domine con 10 años, por ser la llave para el fácil  aprendizaje del

inglés y del francés. En los meses de noviembre y diciembre se encuentra

preparando  la  versión  cinematográfica  de  Angelina  o  el  honor  de  un

brigadier (1935)(10), ya que, de los primeros 400 versos, sólo se mantienen

36 de la obra teatral, escribiendo en el restaurante del Estudio desde primera
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hora  hasta  bien  entrada  la  tarde  y  revisando  el  texto  con  Stone(11),

asesorados por el propio Louis King, de manera que dicho lugar se gana

merecidamente  el  nombre  de  Poncella’s  office  (allí  era  conocido  por

Poncella). Por esa adaptación y la película cobra 2.500 $ y tres meses de

vacaciones en España. Tenía ganas de regresar a España con ese éxito; de

hecho  trabajaba  en  el  Estudio  hasta  los  domingos  y  se  ocupaba  de  la

dirección del vestuario y del decorado incluso. En trajes gastarían doce mil

duros, que solía ser todo el presupuesto de una película muda en España.

Empezó el rodaje el 16 de enero para acabarlo el 4 febrero a las cinco de la

mañana,  celebrándolo  el  equipo  entero  con  un  tentempié.  "La  película

empieza con Angelina de educanda en el Colegio de las hijas de María. Al

empezar, el Brigadier está en Filipinas de Gobernador militar en Luzón y

luego llega a Madrid, en galera, porque el ferrocarril le parece un invento

del  infierno"(12).  En  la  escena  del  cementerio  pusieron  López  Rubio  y

Jardiel nombres de conocidos españoles todavía vivos en las lápidas.

El 17 de marzo de 1935 no hubo acuerdo para hacer una versión de Mujer

fatal por cuestiones económicas y por querer cambiar el argumento. Stone le

propuso  quedarse  allí  hasta  mayo  a  mitad  de  sueldo  (así  lo  hizo  López

Rubio) y en junio un contrato de 6 meses a 200 $ semanales. Jardiel se negó

a lo primero, pero dejó una puerta abierta a lo segundo, por lo que el 1 de

abril, con billete pagado por la Fox, salía desde la estación de Santa Fe de

Los  Angeles  en el  California Limited  con destino a  Nueva York,  donde

llegaría a los 5 días para tomar en Manhattan el trasatlántico Rex, que le

llevaría  a  la  bahía  de  Gibraltar,  pasando antes  por  el  canal  de  Panamá.

Llevaba  consigo  un  proyector  y  una  máquina  tomavistas,  escasas  por

entonces. Ya no volvería a Hollywood nunca.

En 1938, dirige en San Sebastián junto a Luis Marquina Celuloides cómicos,

producida por Cinesia e interpretada por Conchita Leonardo, Lola Bremón,
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José Mª del Vall, José Ramón López Luzzatti y Joaquina Almerche. Fue

rodada  en  un  garaje  de  la  calle  Usandizaga  en  el  barrio  de  Gross  (los

exteriores en Sevilla), en donde se montó un improvisado estudio para rodar

ayudado por un equipo CEA, comenzando a trabajar según sus principios

(no  hacer  cine  si  no  posee  el  control  de  todo):  el  decorado,  diálogos,

trucado, guión, atrezzo, montaje y toma de sonido del narrador los realizó él

con la ayuda técnica de Luis Marquina, la música se la grabó gratis Guerrero

en una mañana en el Kurssal y la fotografía fue obra de Cecilio Paniagua.

Los títulos de los cortos son:  Definiciones (publicado en diversos medios

entre 1926 y 1928),  Letreros típicos (en donde podemos escuchar su voz),

Un anuncio y cuatro cartas (publicado en Gutiérrez en 1928 como "Nuevas

cartas de mujeres y una de hombre") y  El fakir Rodríguez (publicado en

1928 en Buen Humor como monólogo).

El hombre al que Jardiel siempre admiró y siempre tuvo en la memoria fue

sin duda Chaplin,  sobre todo después de conocerle en persona.  También

admiraba a G. Martínez Sierra, que le pidió figurar en 1934 en la ficha de

Cuatro  corazones con freno  y marcha atrás como autor,  para lograr  un

porcentaje en las futuras ganancias, por haberle introducido en el  ámbito

teatral norteamericano, a lo cual Jardiel no se negó y así sigue hoy en día.

Jardiel, ese hombre de 56 kg. y un metro sesenta escasos, que admiraba a

Vital Aza y a Muñoz Seca, hoy defenestrados, de naturaleza melancólica,

que  se  consideraba  escritor  cómico  y  no  escritor  humorista,  que  quiso

incorporar fantasía e inverosimilitud a la escena y lo logró, actuó como actor

en  Falso  noticiario de  Edgar  Neville  (1933),  que  costó  30  euros,  en

Primavera en Otoño(13) de Eugene Forde (1933), en Una viuda romántica

(14) de Louis King (1933), en Fin de curso(15) de Ignacio F. Iquino (1943), e

incluso trabajó como letrista para los filmes Señora casada necesita marido

(1934), con guión de López Rubio, y  Asegure a su mujer (1934), en cuyo
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guión participó.

NOTAS

 

(1)  "Cibrián"  escribe  Flórez  incorrectamente  en  Mio  Jardiel,  Biblioteca

Nueva, Madrid 1966, p. 190.

(2)  Cf.  Jardiel  Poncela,  Evangelina,  Enrique  Jardiel  Poncela.  Mi  padre,

Biblioteca Nueva, Madrid 1999, p. 95.

(3) En Augusto M. Torres, Cineastas insólitos, Nuer, Madrid 200, p. 106.

(4) "Hores" para R. Flórez en op. cit., p. 284.

(5)  Celuloides  rancios,  películas  dramáticas  de  1903  a  1908,  que  son

comentarios a películas dramáticas de un rollo:  El calvario de un hermoso

gemelo;  El amor de una secretaria;  Cuando los bomberos aman;  Los ex-

presos y el preso;  Emma, la pobre rica y Kuskaia gunai zervirovit (drama

ruso). Flórez dice que el título es El calvario de un hermano gemelo en op.

cit.,  p.  285. Para Roman Gubern,  en  El cine  sonoro en la II República.

1929-1936, Lumen, Barcelona 1977, p.40, sirvió "para reciclar material de

desecho del cine mudo".

(6)  ¡Se  ha  fugado  un  preso!:  en  un  trasatlántico  lujoso  se  rebelan  los

pasajeros de 3ª clase por el mal servicio recibido, entre los que se encuentran

el preso huido Adelciso, interpretado por Juan de Landa, y su hija Pitusa, el

cual se hace pasar por un ministro con plenos poderes y así toma el mando

del barco.

(7)  En  1931,  Benito  Perojo  marcha  de  París  a  Barcelona,  siendo  por

entonces  el  director  español  con  mayor  proyección  internacional

(exceptuando  a  Buñuel,  que  también  estuvo  en  Hollywood  y  que  logró

marear a Chaplin con la famosa escena de la cuchilla que corta el ojo de la

mujer).

(8) Para Flórez, op. cit., p. 223, "Conte".
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(9) Separado de su esposa María Lejárraga en 1906 y unido con su primera

actriz Catalina Bárcena.

(10) Producida por la Fox, dirigida por Louis King e intepretada por Rosita

Díaz Gimeno, el argentino Enrique de Rosas como D. Marcial, Julio Peña

como Rodolfo, José Crespo como Germán. Se iba a titular  Adelina o las

infamias de una madre y cuya fuente era La Pasionaria de Leopoldo Cano y

El nudo gorgiano de Eugenio Sellés, ridiculizadas en la obra.

(11) "Ston" para Flórez en  op. cit., p. 224, seguramente debido a un error

tipográfico.

(12) Evangelina Jardiel en op. cit., p. 111.

(13) Película americana rodada en español en blanco y negro, con sonido

mono, interpretada por Mimi Aguglia, Catalina Bárcena, María Calvo, Raul

Roulien, López Rubio... figuran además como productor John Stone, como

letrista G. Martínez Sierra y como coguionista López Rubio.

(14) Comedia americana rodada en español en blanco y negro, con sonido

mono,  interpretada  por  Catalina  Bárcena,  Mimi  Aguglia,  Julio  Peña,

Fernando de  Toledo,  López  Rubio...  Fue  producida  por  John  Stone  con

guión de López Rubio y Paul Pérez y argumento de G. Martínez Sierra.

(15)  Comedia  española  rodada  en  blanco  y  negro  con  sonido  mono,

interpretada por Angel de Andrés, Fernando Freyre de Andrade, Teresa Idel,

Alicia Palacios, Luis Porredón, así como por Jardiel, Guillermo Marín, José

Isbert, Fernán Gómez que hacen de sí mismos.
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