

Jardiel en Hollywood

Carlos Ferrer Hammerlindl

Universidad de Valencia

En el verano de 1932, Jardiel recibe una oferta de la Fox Corporation, mediante la intervención de López Rubio, para incorporarse al Departamento de producciones en castellano, con un contrato de 6 meses y 100 \$ semanales, aunque sin viajes pagados, a pesar de que López Rubio recibiese en su día la oferta con los viajes pagados. Jardiel respondió con un telegrama que le costó 8 duros: "Con viajes pagados, desde luego, sin viajes imposible". Al poco tiempo recibiría 450 dólares de la Fox para emprender el viaje. Jardiel se marcharía de la estación de tren de Madrid con destino a Hollywood (California), a donde llegaría después de 17 días, dejando a

Benito Cebrián⁽¹⁾ en Valencia al frente de *Usted tiene ojos de mujer fatal* (cuyo tema fue extraído de *Pero... ¿hubo alguna vez 11.000 vírgenes?*), que tendría gran éxito, aunque Jardiel creyó, tras ver el ensayo general, que les iban a dar un buen pateo. Acudieron a despedirse de Jardiel a la estación sus dos hermanas y su padre, Evangelina Jardiel, Carmen Sánchez Labajos, Carmina Baus y Ruiz Castillo. Una vez en Hollywood, le mandaría a Evangelina un libro de Mickey Mouse en donde los personajes "pueden cortarse en forma de construcción"⁽²⁾, ya que en este sentido fue siempre generoso y detallista con aquellas personas a quienes quería de verdad. Por aquel entonces, un dólar valía cinco pesetas, el nivel de vida era asequible y el galón de gasolina sólo costaba 2 ó 3 centavos. Su trabajo consistiría en dialogar en castellano y adaptar *Wild girl*, *Seis horas de vida*, *El rey de los gitanos*, *La melodía prohibida* y *Nada más que una mujer* en el periodo comprendido entre septiembre de 1932 a mayo de 1933, regresando a España tras 33 días de viaje. Allí, tal y como comentaría López Rubio, Jardiel "cuando llegó no sabía inglés y nunca quiso aprender. Yo llegué a conocer muy bien California, pero no conseguí que Jardiel conociese San Francisco. Sólo comía empanada y huevos. Yo era muy amigo de él por un lado y por otro de Mihura, Neville y Tono, pero entre ellos no se llevaban bien"⁽³⁾.

Una vez en España, Míster Hoyen⁽⁴⁾ le encarga, para la Fox Movietone Corporation, los comentarios de *Celuloides rancios*⁽⁵⁾, que se realizarían en París en los Estudios Billancourt en septiembre de 1934. Lo que debió durar una semana se alargó un mes y, una vez ya realizadas, se quemó un aparato de sonido y se tuvo que rehacer todo el trabajo, pero se hizo con el volumen musical bajo y de nuevo se repitió todo. A la 3ª fue la vencida tras 23 días en París y mil pesetas líquidas. El viaje de vuelta lo hizo en Ford 8V, una de

sus debilidades. Perojo le encarga el argumento de *¡Se ha fugado un preso!*⁽⁶⁾, pagada por Orphea, con Juan de Landa y Rosita D. Gimeno, por el que cobró mil duros. Es un trabajo hecho a regañadientes, ya que en su opinión Perojo⁽⁷⁾ carece de talento artístico. Esta etapa sería el intermedio de una obra en dos actos que es la estancia de Jardiel en Hollywood.

La segunda estancia en Hollywood fue desde julio de 1934 a abril de 1935 y llegó a ella embarcado en el Comte di Savoia⁽⁸⁾ junto a Gregorio Martínez Sierra⁽⁹⁾ y Catalina Bárcena, con la seguridad de cobrar el doble de su anterior sueldo. En Hollywood, celebraría sus 33 años durante una cena con pierna asada y pastel con una única vela en casa de López Rubio, acompañado por Julio Peña y Crespo, el capitán Martín, el actor Antonio Moreno, junto con quienes bebió el champán enviado para la ocasión por Raúl Roulien y Conchita Montenegro. Aquella cena sería el único rato que tuvo para disfrutar de su cumpleaños, ya que solía trabajar hasta la noche en el set de la productora. Allí se compró un Chevrolet con dinero prestado por López Rubio, pero que vendió antes de regresar a España. El 25 de octubre de 1934 escribe a su familia contándoles su intención de regresar a España en enero y llegar a un acuerdo amistoso para romper el contrato de un año de duración, pero en el supuesto de no lograrlo, piensa en hacer ir a Carmen. Dice también que lleva ya 2410 \$ ahorrados desde que llegó (uno de los fines de su estancia en Hollywood), cobrando 184 \$ semanales, y expresa su deseo de que Angelina regrese al Colegio Alemán al considerar fundamental que lo domine con 10 años, por ser la llave para el fácil aprendizaje del inglés y del francés. En los meses de noviembre y diciembre se encuentra preparando la versión cinematográfica de *Angelina o el honor de un brigadier* (1935)⁽¹⁰⁾, ya que, de los primeros 400 versos, sólo se mantienen 36 de la obra teatral, escribiendo en el restaurante del Estudio desde primera

hora hasta bien entrada la tarde y revisando el texto con Stone⁽¹¹⁾, asesorados por el propio Louis King, de manera que dicho lugar se gana merecidamente el nombre de *Poncella's office* (allí era conocido por Poncella). Por esa adaptación y la película cobra 2.500 \$ y tres meses de vacaciones en España. Tenía ganas de regresar a España con ese éxito; de hecho trabajaba en el Estudio hasta los domingos y se ocupaba de la dirección del vestuario y del decorado incluso. En trajes gastarían doce mil duros, que solía ser todo el presupuesto de una película muda en España. Empezó el rodaje el 16 de enero para acabarlo el 4 febrero a las cinco de la mañana, celebrándolo el equipo entero con un tentempié. "La película empieza con Angelina de educanda en el Colegio de las hijas de María. Al empezar, el Brigadier está en Filipinas de Gobernador militar en Luzón y luego llega a Madrid, en galera, porque el ferrocarril le parece un invento del infierno"⁽¹²⁾. En la escena del cementerio pusieron López Rubio y Jardiel nombres de conocidos españoles todavía vivos en las lápidas.

El 17 de marzo de 1935 no hubo acuerdo para hacer una versión de *Mujer fatal* por cuestiones económicas y por querer cambiar el argumento. Stone le propuso quedarse allí hasta mayo a mitad de sueldo (así lo hizo López Rubio) y en junio un contrato de 6 meses a 200 \$ semanales. Jardiel se negó a lo primero, pero dejó una puerta abierta a lo segundo, por lo que el 1 de abril, con billete pagado por la Fox, salía desde la estación de Santa Fe de Los Angeles en el California Limited con destino a Nueva York, donde llegaría a los 5 días para tomar en Manhattan el trasatlántico Rex, que le llevaría a la bahía de Gibraltar, pasando antes por el canal de Panamá. Llevaba consigo un proyector y una máquina tomavistas, escasas por entonces. Ya no volvería a Hollywood nunca.

En 1938, dirige en San Sebastián junto a Luis Marquina *Celuloides cómicos*, producida por Cinesia e interpretada por Conchita Leonardo, Lola Bremón,

José M^a del Vall, José Ramón López Luzzatti y Joaquina Almerche. Fue rodada en un garaje de la calle Usandizaga en el barrio de Gross (los exteriores en Sevilla), en donde se montó un improvisado estudio para rodar ayudado por un equipo CEA, comenzando a trabajar según sus principios (no hacer cine si no posee el control de todo): el decorado, diálogos, trucado, guión, atrezzo, montaje y toma de sonido del narrador los realizó él con la ayuda técnica de Luis Marquina, la música se la grabó gratis Guerrero en una mañana en el Kurssal y la fotografía fue obra de Cecilio Paniagua. Los títulos de los cortos son: *Definiciones* (publicado en diversos medios entre 1926 y 1928), *Letreros típicos* (en donde podemos escuchar su voz), *Un anuncio y cuatro cartas* (publicado en *Gutiérrez* en 1928 como "Nuevas cartas de mujeres y una de hombre") y *El fakir Rodríguez* (publicado en 1928 en *Buen Humor* como monólogo).

El hombre al que Jardiel siempre admiró y siempre tuvo en la memoria fue sin duda Chaplin, sobre todo después de conocerle en persona. También admiraba a G. Martínez Sierra, que le pidió figurar en 1934 en la ficha de *Cuatro corazones con freno y marcha atrás* como autor, para lograr un porcentaje en las futuras ganancias, por haberle introducido en el ámbito teatral norteamericano, a lo cual Jardiel no se negó y así sigue hoy en día. Jardiel, ese hombre de 56 kg. y un metro sesenta escasos, que admiraba a Vital Aza y a Muñoz Seca, hoy defenestrados, de naturaleza melancólica, que se consideraba escritor cómico y no escritor humorista, que quiso incorporar fantasía e inverosimilitud a la escena y lo logró, actuó como actor en *Falso noticiario* de Edgar Neville (1933), que costó 30 euros, en *Primavera en Otoño*⁽¹³⁾ de Eugene Forde (1933), en *Una viuda romántica*⁽¹⁴⁾ de Louis King (1933), en *Fin de curso*⁽¹⁵⁾ de Ignacio F. Iquino (1943), e incluso trabajó como letrista para los filmes *Señora casada necesita marido* (1934), con guión de López Rubio, y *Asegure a su mujer* (1934), en cuyo

guión participó.

NOTAS

(1) "Cibrián" escribe Flórez incorrectamente en *Mio Jardiel*, Biblioteca Nueva, Madrid 1966, p. 190.

(2) Cf. Jardiel Poncela, Evangelina, *Enrique Jardiel Poncela. Mi padre*, Biblioteca Nueva, Madrid 1999, p. 95.

(3) En Augusto M. Torres, *Cineastas insólitos*, Nuer, Madrid 200, p. 106.

(4) "Hores" para R. Flórez en *op. cit.*, p. 284.

(5) *Celuloides rancios*, películas dramáticas de 1903 a 1908, que son comentarios a películas dramáticas de un rollo: *El calvario de un hermoso gemelo*; *El amor de una secretaria*; *Cuando los bomberos aman*; *Los expresos y el preso*; *Emma, la pobre rica* y *Kuskaia gunai zervirovit (drama ruso)*. Flórez dice que el título es *El calvario de un hermano gemelo* en *op. cit.*, p. 285. Para Roman Gubern, en *El cine sonoro en la II República. 1929-1936*, Lumen, Barcelona 1977, p.40, sirvió "para reciclar material de desecho del cine mudo".

(6) *¡Se ha fugado un preso!*: en un trasatlántico lujoso se rebelan los pasajeros de 3ª clase por el mal servicio recibido, entre los que se encuentran el preso huido Adalciso, interpretado por Juan de Landa, y su hija Pitusa, el cual se hace pasar por un ministro con plenos poderes y así toma el mando del barco.

(7) En 1931, Benito Perojo marcha de París a Barcelona, siendo por entonces el director español con mayor proyección internacional (exceptuando a Buñuel, que también estuvo en Hollywood y que logró marear a Chaplin con la famosa escena de la cuchilla que corta el ojo de la mujer).

(8) Para Flórez, *op. cit.*, p. 223, "Conte".

(9) Separado de su esposa María Lejárraga en 1906 y unido con su primera actriz Catalina Bárcena.

(10) Producida por la Fox, dirigida por Louis King e interpretada por Rosita Díaz Gimeno, el argentino Enrique de Rosas como D. Marcial, Julio Peña como Rodolfo, José Crespo como Germán. Se iba a titular *Adelina o las infamias de una madre* y cuya fuente era *La Pasionaria* de Leopoldo Cano y *El nudo gorgiano* de Eugenio Sellés, ridiculizadas en la obra.

(11) "Ston" para Flórez en *op. cit.*, p. 224, seguramente debido a un error tipográfico.

(12) Evangelina Jardiel en *op. cit.*, p. 111.

(13) Película americana rodada en español en blanco y negro, con sonido mono, interpretada por Mimi Aguglia, Catalina Bárcena, María Calvo, Raul Roulien, López Rubio... figuran además como productor John Stone, como letrista G. Martínez Sierra y como coguionista López Rubio.

(14) Comedia americana rodada en español en blanco y negro, con sonido mono, interpretada por Catalina Bárcena, Mimi Aguglia, Julio Peña, Fernando de Toledo, López Rubio... Fue producida por John Stone con guión de López Rubio y Paul Pérez y argumento de G. Martínez Sierra.

(15) Comedia española rodada en blanco y negro con sonido mono, interpretada por Angel de Andrés, Fernando Freyre de Andrade, Teresa Idel, Alicia Palacios, Luis Porredón, así como por Jardiel, Guillermo Marín, José Isbert, Fernán Gómez que hacen de sí mismos.